「巴兹，你不觉得我们这一趟少了点什麽吗？」
当前往火星的旅程进入到第十天之後，按照地球天，醒来後，林燃看着值班结束，正准备钻进睡袋的奥尔德林说道。
同样准备睡觉的洛斯马听到後下意识说道：「女人吗？」
奥尔德林高声道：「杰克，你别把教授想的和你一样低俗好吗？」
洛斯马摊手解释道：「我只是提供一种可能，而且这又不是我发明的问题。」
他说的是BBC的《荒岛唱片》，一个已经播出三十多年的老节目。
邀请各界名流，假设他们流放到荒岛，他们会带什麽？
允许挑选8首音乐唱片，然後额外还能挑选一本书和一件奢侈品。
後来被延伸出各种版本。
要不要带女人、仆人、多功能瑞士军刀。
这三个选择背後隐喻的是，被测试者到底是更偏向於社交依赖、权力还是现实实用主义。
林燃这才开口道：「故事，我们缺少了故事。」
奥尔德林和洛斯马面面相觑：「故事？」
他们都没太懂这里的故事是什麽意思。
去火星，带故事？这是什麽展开？
「对！故事，就像《一千零一夜》、《十日谈》、《坎特伯雷故事集》，这些着名的作品，都是在漫长的单独相处过程中编造出来的。
故事把一段原本只剩下时间流逝的经历，变成了历史。
我们这一趟会成为历史，但除了这一趟旅程之外，我想那又太单薄了。
所以我的提议是，这一趟旅程，去要九十天，回来又要九十天。
一共是整整180天时间。
我想这一百八十天时间留在历史里，林、巴兹和洛斯马去了火星轨道...」
林燃还没有说完，奥尔德林就打断了他：「教授，那还说什麽呢，当然是让我们开始干吧！
呃让我想想，每天讲一个太频繁了，我脑子不够用。
每十天一个又太长了，我想也不太合适，这样会影响价格。
三到七天吧！我们每个人每三到七天都要讲一个故事！」
洛斯马听到价格也懂了：「博士，你是说！」他声音提高。
奥尔德林拍了拍他的头：「当然，教授这是在带我们发财呢！
你想想，不管这本故事集叫什麽，火星集也好，火星感言也好。
或者什麽名字都没有，就只印了一个单词Mars，都足够了。
它毫无疑问会成为畅销书。
单凭这本书本身的意义，和上面刻着的伦道夫·林的名字，就足够成为畅销书。
并且会成为长销书，什麽书最长销？
寓言！
因为寓言是给孩子看的。
以後全世界的家长在给孩子们讲火星的时候，都会提到我们去过火星，会提到这本书，然後会给孩子们买。
这是什麽？这是金矿，这是能给你、你孩子、你孩子的孩子，源源不断的金矿。」
洛斯马已经激动的在太空舱旋转了，他说了好几声的F**K。
奥尔德林说完後，扭头望向林燃，他现在一点睡意都没有了：「教授，天才的主意，我只要一成！一成就够了。」
洛斯马立马抓住舱内的固定手柄，把身体固定下来：「一成！我也只要一成。」
林燃笑了笑，指着奥尔德林骂道：「你啊你，你小子还是太懂我了。」
洛斯马有点没听懂：「什麽意思？一成不是很少吗？」
他说完後意识到自己说错话了，连忙找补道：「教授，我知道这个金矿的一成很多，我的意思是一成比例听上去很少。」
奥尔德林解释道：「因为教授很可能回到地球会把这钱捐掉。
他不需要钱，美元对我们来说很重要，对教授来说，真的就只是一个数字。
教授捐了，我们是不是也得跟着捐？
我说一成的意思，就是恳求教授别捐，或者别留名，偷偷捐。」
林燃说：「好了，你们快去休息吧，我还等着我们一起写《太阳系搭车指南》呢。」
「《太阳系搭车指南》？为什麽叫这名字？」奥尔德林钻进睡袋，头关进去前问道。
洛斯马也在等，似乎不听到答案就睡不着一样。
「未来人类的足迹遍布太阳系，大家在太阳系不同行星之间往来就和现在我们坐飞机往返於纽约和华盛顿之间一样频繁。
那麽他们在第一次开启自己的太阳系之旅的时候，会需要一本书在列车上看。
那麽《太阳系搭车指南》就会是他们的不二之选。」
奥尔德林问：「里面会写酒店价格吗？」
洛斯马补充道：「餐厅呢？酒吧呢？」
林燃说：「这可以由你们补充。」
二人钻进了睡袋，钻进去之前：「天才的主意！」
「完美的名字！」
「教授，我回地球会被所有同行嫉妒的！」
林燃咧嘴笑了笑。
飞船又重新安静了下来，只有生命保障系统持续不断的噪声。
林燃坐在工作台前，把今天的任务记录写完，最後又额外加了一行：「第十一天，乘组决定编写《太阳系搭车指南》。
八小时後，奥尔德林从睡袋里飘出来，抓住扶手看向林燃：「教授，昨天晚上我想了很久，一直希望能想个好的故事。
我怀疑我在做梦的时候都在想。」
林燃说：「巴兹，别太紧张，你有时间。
另外你就算讲的故事没有任何意思，也不会影响书的销量的。」
洛斯马也醒了，他大声喊道：「教授，那可不行！
我可不想以後的读者在看到《太阳系搭车指南》的时候，都在说怎麽这个名叫杰克·洛斯马的人写的故事这麽无聊！」
林燃幽幽道：「要不今天的故事由我先来？」
洛斯马和奥尔德林都已经钻出了睡袋，两个人都精神了起来：「好！」
「这正好是今天早饭最好的佐料。」
「没有比这更好的佐料了。」
作为《楚门的世界》的作者之一，叠加林燃本身的名头，他的故事毫无疑问，值得期待。
林燃开口道：「2075年，太阳系已经变得非常繁荣。
火星有三十七座城市，月球有六百万人，金星虽然依然热到爆炸，但星际地产商们已经开始销售那里未来的公寓了。
买金星公寓的人都信了销售人员的鬼话，销售人员说金星改造完房价一定会暴涨，他们承诺，欲购从速。
阿瑟·克拉克是一名地球的普通退休职员，他一生中最大的愿望就是退休以後去火星旅游。
年轻的时候他买不起船票，中年的时候有了钱但没有时间，要工作，要带小孩。
一直到阿瑟退休後，他拿出自己四十年前升职时候咬牙买下的旧船票，那是太阳系航运公司发行的第一批长期旅行券。
GG写的非常清楚：终身有效！
所以阿瑟·克拉克认为自己终於可以去火星了。
他来到航运公司，年轻售票员第一次见到这种纸质船票，这太稀罕了。
此时他们都用的是二维码。
好吧，什麽是二维码不重要，到时候出版的时候我会画个示意图给出版商的。
总之这就是一种先进的信息储存方式。
售票员研究了半天，拿去问主管，主管也没见过。
就这样层层上报。
从主管到区域经理再到总部。
前两天都没有结论，到了第三天成立了一个历史票据有效性研究工作组」。」
听到这里，奥尔德林和洛斯马忍不住了，二人又是鼓掌又是笑的。
因为这非常的阿美莉卡。
「工作组经过了六个月的讨论後，认为这非常复杂。
因为船票上确实写着终身有效，阿瑟·克拉克又确实活着，所以理论上有效。
但另一方面，四十年前的地球到火星的船票只卖两千美元，现在要二十万，如果承认有效，公司就要损失十九万八千美元。」
「这麽便宜？」奥尔德林说。
林燃摆了摆手：「这不重要。
於是法务部提出了一个天才方案，承认船票有效，但要额外收取燃料附加费。
一百九十八万。
说白了，他们不想承认四十年前的船票。
至於为什麽附加费要这麽贵，抱歉，公司给的回覆是：商业机密，无可奉告。
阿瑟·克拉克当然付不起，於是他拿着船票开始起诉。
投诉部门告诉他，你可以申请老年人折扣。
阿瑟问：多少？
百分之十。
这说了和没说一样。
於是他去找政府，政府的交通管理委员会研究後认为，航运公司的做法完全合法，理
由是法律只规定了船票有效，又没规定公司不能收附加费。
阿瑟·克拉克问政府能帮他做什麽。
政府官员一脸认真的说道：我们可以给您一份正式文件，证明你的船票确实终身有效。
阿瑟·克拉克拿着政府证明回家，又过了二十年，他已经一百零五岁了。」
奥尔德林一下就意识到不对劲：「八十五岁退休？WHATF**K！一百年後居然是八十五岁退休？」
林燃没解释，继续说道：「在这时候，政府通过了新的法案，禁止航运公司收取不合理的附加费，新闻里所有人都在欢呼消费者胜利了！
阿瑟立刻拿着船票来到火星航运中心，售票员看了眼船票就告诉他：很遗憾，过期了。
阿瑟怒了：为什麽？上面明明写着终身有效！
售票员给他的回答是：是的，问题是资料库显示，阿瑟·克拉克先生在十五年前已经死亡。
阿瑟·克拉克愣住了，因为十五年前政府的人口资料库发生了一次错误，把他和另外一个同名者搞混了。
从行政意义上他确实已经死了。
阿瑟·克拉克和航运中心拉扯了很久。
对方死活不认。
因为不管是他的体检报告还是他的出生证明，都只能证明一个自称是阿瑟·克拉克的人还活着。
并不能证明他是那个在资料库里已经死亡的阿瑟·克拉克。
最後阿瑟·克拉克使出了绝招，如果政府资料库认为我已经死了，那我过去十五年交的税都不应该存在，请把钱退给我。
第二天，阿瑟·克拉克就恢复了法律身份，在110岁的时候来到火星航运中心。
他重新拿出那张皱巴巴的船票，扫描後计算机发出绿色提示：有效。
阿瑟·克拉克激动的差点哭出来，他终於能去火星了！
售票员问他选择哪一班。
阿瑟·克拉克说最早的那一班。
售票员告诉他，很好最早的那班还有空位，不过要等到三十七年以後。
因为火星航线实在太受欢迎了，所有航班都已经排满，政府正在建造新的飞船，预计三十七年以後缓解运力不足。
阿瑟·克拉克沉默很久，最後问我的票还能用吗？
当然，终身有效。」
说完後，奥尔德林和洛斯马笑着鼓掌道：「非常美式幽默的一个故事。」
「教授，你写的不是科幻，而是写实。」
林燃淡淡道：「不，我写的是警告。
警告NASA千万别变成这故事里的行政机构。
都已经遍布太阳系了，还要花三十七年才能缓解运力不足！」
故事传回地球之後，一瞬间成为绝对的热门话题。
还没回到地球，独家连载权就卖出了一百万美元的天文数字。
也就是说，哪怕真按照1成的比例，奥尔德林和洛斯马还在飞船上，就已经喜提10万美元了。
而每周纽约时报的《太阳系搭车指南》特别版，同样卖到断货。
全球民众对此络绎不绝。
一份50美分的纽约时报特别版，到了霓虹之後价格能变成10美元，到了香江之後，能变成20美元。
而且有价无市。
「麦克，你不应该去华盛顿吗？来纽约时报干嘛？」
得知是林燃推荐自己去华盛顿担任国务卿的麦克纳马拉，欣然同意，即将走马上任。
但他是高层，无论是离职还是说成为国务卿，都要时间，都要走流程。
珍妮对於自己会在自己位於纽约时报的办公室看到麦克纳马拉，格外的惊讶。
因为无论是世界银行还是白宫，都在华盛顿。
「我来想提前看看《太阳系搭车指南》，我世界银行的职位卸任了，国务卿还有三天。
我算了下《太阳系搭车指南》应该轮到了教授的故事。
所以我一天都不想等了，还不如来这提前看铅版。」
「不是，你去NASA或者五角大楼不一样能找到电传版吗？」珍妮也是无语。
「不，那不一样！」麦克纳马拉一脸严肃道。