海床上安静了很久，只有那点微光在白灰底下一明一灭，归宁的胸口跟着微微起伏。
李安站起身，拍掉手上白灰，抬头看向那道青影，问出了第一个问题。
李安说：“万古收割，一茬接一茬，我想问一句，你问过田里的人没有。”
他这一句问得平平，像在田埂上拦住过路东家，问今年的租子，打算怎么算。
大匠答得很平：“死人没有资格谈愿意，等他们枯死了再问，问出来的话没有分量。”
这答案冷得像白灰，陈天骄在后头偷偷龇牙，想杠，又不知该从哪儿下嘴。
李安笑了一下，笑得发冷：“怕东西摔碎，就把所有活人焊成铆钉，钉在你这艘方舟上。”
他一字一句说：“这样的方舟自己早就烂了，匠造司里的匠人没有名字，巡检看人像看废料。”
他说：“这不是续命，这是举国上下一起慢慢办一场永远下不了值的丧事。”
这话砸在海床上，几名远远跪着的匠人肩膀同时一抖，头埋得更低了。
陈天骄小声接话：“铆钉坏了还能换，他们连换都不让换，坏了直接送去重炼。”
白恪淡淡说：“你今天话格外多。”陈天骄缩了缩脖子：“我紧张，一紧张就管不住嘴。”
陈天骄压着嗓子跟白恪说：“他简直是我嘴替，这话我做梦都不敢当着天说。”
白恪说：“所以你只能做梦。”
李安追问：“司里的匠人为何都没有名字，只剩一个个编号。”
大匠答：“有名有姓就有牵挂，有牵挂，下手的时候手会抖。”
李安追问：“所以你们干脆连心都不要了，心不跳，手自然就稳，是这道理么。”
李安说：“下手不抖，那不正是最该怕的一件事么。”
大匠说：“心软的人守不住夜，万古长夜，靠的是一双不抖的手。”
李安说：“守夜人若忘了自己守的是谁，夜再安稳，也跟被守的人没有关系了。”
青影没有接这句，因为这话没法接，接了，就得承认夜和人，到底谁为主。
大匠没有动怒，青影静静立着，像一块听惯了风雨的旧礁石，半晌才开口。
大匠说：“丧事再长，人还在，丧事散了，就什么都没了，你选哪一个。”
四下跪着的人都在等李安答，连白鳞缝里那点微光，都像屏住了动静。
李安被问得一窒，这话不讲情，只讲理，偏偏讲得万古都沉。
李安抬起头：“我选第三条，人不当铆钉，方舟也不沉，路再难，总得有人先蹚。”
大匠说：“第三条路，我找了万古没有找到，你凭什么。”
李安说：“凭我从余数里走出来过，你们丢掉的东西，我捡起来，都活了。”
他没有拔高声音，只把自己一路捡回来的人和事，一件件摊给那道青影看。
归宁鼓起勇气：“我是废料化的形，按表我早该回炉，可我也想活，也想有个名字。”
青影落在他身上停了一息，大匠说：“你比表上画的好看。”
归宁怔住，眼泪一下涌上来，他倔强抹掉：“那是因为表是死的，我是活的。”
苏婉清开口，声音清冷：“万古的账我管不着，谁敢动我的人，先问我手里的剑。”
大匠说：“好一个护短的丫头，你们这一茬，倒比我想的要结实。”
陈天骄拍胸脯：“那是，我们从仙界一路滚过来，什么场。”话没说完被白恪一眼瞪了回去。
一直跪着的老匠人忽然动了，他挣开归宁，往前膝行两步，端端正正叩下头。
一下，两下，白灰沾了满脸，他抬起头时，枯井一样的眼睛里竟有了光。
老匠人说：“大匠，我是阿甲，是您当年收下的第一个弟子。”
这名字一出口，老匠人自己先红了眼眶，一万两千年，没人这样叫过他了。
青影没有说话，海床上的风也没有，白灰却像被什么吹得轻轻一颤。
陈天骄张大嘴，看看老匠人又看看青影，只觉自己站在一桩万古旧案的正中间。
老匠人继续说：“当年师徒争的就是这桩事，我赌场内生灵能自己找源，您说我赌不赢。”
老匠人说：“后来我赌输了，被逐去七号场当匠役，一当就是一万两千年，我不怨。”
他又叩头，声音提了起来：“可师父，求您低头看一眼七号场。”
老匠人说：“苦海能化土，废料能取名归宁，树能顶壳，这些事，尺寸表上一个都没有。”
白恪低头看了眼手中的剑，他也是尺寸表上，算不出来的那一种人。
归宁听到自己名字，眼圈一下红了，他扶住老匠人，跟着一起跪直了身子。
老匠人说：“表上没有的事，不等于不会发生，只是没人肯低头去看。”
老匠人又说：“燃灯那夜我烧的是自己的匠名，灯尽了，我反倒轻松，又变回有名字的人。”
归宁听得泪流满面，却死死咬着嘴唇没出声，只把老匠人，扶得更稳了。
李安点头：“等新场成了，我给所有铆钉松绑，想留的留，想走的走。”
大匠说：“松绑容易，松手之后他们若不会飞，摔死的账，算谁的。”
李安说：“算我的，我这辈子最不怕的，就是替人背摔碎的账。”
他答得太快，快得像这句话在心里压了许多年，就等今天有人开口问。
大匠久久无言，那道青影立在白光里，久到陈天骄膝盖都跪得僵了，才落下一声叹息。
大匠说：“好，八字根规可以不抹，但我要亲眼看一看，你说的那条道。”
大匠看向李安：“你亲手在干海海床上开一座新场，不收割，不喂养，谁也不准喂它一口源。”
大匠说：“新场若能在源尽之前自己找到活路，我认这条道，若枯死，你亲手把八字涂回去。”
大匠问：“你可想清楚，这一赌，押的不只是你一颗脑袋。”
李安答：“想清楚了，脑袋我有一颗，道我也只有一条，今日都押上。”
陈天骄急了：“老李，别答应这么快，那地方想想就瘆人。”
李安笑：“瘆人的事总得有人去，再说，我又不是一个人，我有你们。”
白恪忽然开口：“他若赌，我陪。”苏婉清点头，归宁抱紧老匠人，肥鹅举翅：“还有我。”
老匠人看着这一茬年轻人，枯井似的眼里慢慢蓄起水光，没说话，只把头一点。
李安咧嘴一笑，露出一口白牙：“行，今天我就当一回杠精，杠的是天一样大的规矩。”
大匠不再多说，抬起手，朝干海深处轻轻一划。
海床深处发出闷响，鳞片一样的白灰向两侧裂开，露出底下一片绝对的空白。
空白里没有光，没有源，连死寂都谈不上，像万古以前一切都还没开始的样子。
大匠说：“司里待启的场不能用，那些场天生带着收割的纹路，改不干净。”
大匠说：“要开，就开在万古以来从没活过任何东西的地方。”
青影指尖停在空白中央，大匠一字一字说：“海眼。”