从闽州返程的那几日，海一直灰着。
没有风，也没有浪。船行得极慢。像整片海都知道，船上的人刚送走了一个极旧的魂，再走快些，便不敬了。凌峰大部分时间都坐在船尾。他怀里总抱着那件青袍。没人问他。他也不说。夜姬有时端一碗热汤过去，他接了，慢慢喝。汤不烫，正好。像这海上的天，不阴不晴。凌峰觉得，这样也好。他心里有太多东西，需要这样一片灰灰的海来盛。
小武有一回坐到他旁边，说：“哥，我昨晚听了一夜水。这水，像从北崖一路跟着我们。”凌峰说：“是跟着。它不放心。”小武问：“不放心什么？”凌峰道：“不放心我。也不放心那口井。那海眼虽封了，可它总还记着凌家人的味道。这水跟到江海口，就会回去。”小武“哦”了一声，半晌，又说：“哥，咱们这次去北边，要走多久？”凌峰说：“走水路到津港，再转陆路。若顺，来回一个多月。”小武说：“灵儿小姐又该天天到门口张望了。”凌峰笑了一下。他道：“那丫头知道我要去做什么。她不会闹。”小武点头。两人又坐了一会儿。海面极平。像一张被谁熨过的旧布。凌峰想，等雪岭的事一了，他便带着寒魄珠回来。那时候，冬天也快过去了。后山的梅，怕是要开第二茬了。皇甫若澜一定又在灯下补他的旧衣。灵儿一定又长高了一截。他都想得到。也正因为想得到，这归途才不觉得长。
船靠杭湖时，是个傍晚。天冷得厉害。码头上风极大。凌峰从船上一脚踩到实地上，腿竟有些发软。穆恩扶了他一把。他道：“这海上的日子，到底不如山上。”穆恩说：“你是这些天没怎么吃东西。回山庄，让刘姨给你补补。”凌峰没说话。他只是朝北边望了一眼。江海就在那头。老宅、冰窖、母亲、若澜、灵儿。全在那头。他忽然有些迫不及待。那车在杭湖港外等着。凌峰上了车。他靠在车后座，怀里那件青袍还带着他一点点体温。车开得极稳。外头的天已经黑透了。几粒星子从云缝里漏出来，极亮。凌峰闭起眼。他像能听见后山的风了。那风里，有梅枝轻响。有灵儿练剑时喘着的、小小的气。还有皇甫若澜在灯下，极轻极轻地，喊他一声：“回来啦。”
到明月山庄时，已经快子时了。凌峰没让人惊动。他让穆恩把车停在路口，自己走进去。那山门前的灯笼还亮着。光像旧友。他一步步走。走到院门口，便看见皇甫若澜站在那里。她没有提灯。就那么站着。像早知道他会在这时候回来。凌峰走到她面前。两个人谁也没说话。皇甫若澜先伸出手，把他被海风吹乱的领口慢慢理平。她的手极暖。凌峰握住。他道：“我饿了。”皇甫若澜笑了。那笑在夜色里，像一朵刚刚才愿意开的花。她说：“厨房里温着粥。还有小菜。我给你端来。”凌峰说：“好。”两人并肩进了门。那门在身后极轻极轻地合上。满院的风都像被拦在了外头。凌峰进了正堂。灯下，桌上果然摆着几样小菜。粥是白米粥。熬得极糯。他坐下，拿起筷子，吃得极慢。皇甫若澜就坐在他对面，看着他。她不同他讲这些天家里的事。她只道：“穆恩他们呢？”凌峰说：“都在后面。让他们自己去厨房找吃的。这粥，是我的。”皇甫若澜笑：“你倒护食。”凌峰也笑。那笑像把这一路的寒都化开了一点。
第二日，凌峰去了老宅。凌啸天已经知道闽州的事了。他没细问。只道：“那袍子，你打算如何处置？”凌峰说：“我想把它和娘的旧物收在一起。放祠堂后的小屋。那里有娘的针线。有灵儿出生时的小被。再放这一件，也不多。”凌啸天点头。他道：“是该如此。你娘的东西，总得有人替她归拢。”凌峰说：“父亲，我后日就动身去北边。雪岭。您可有话要我带？”凌啸天沉默了一会儿。他望着天井里那几竿极瘦极静的竹。他道：“你到雪岭，若见着三座黑塔，便替为父给那守塔的人行个礼。那年你娘回来，雪岭的人曾替她挡过一回追兵。这恩，我们凌家一直没还。”凌峰说：“我记下了。”凌啸天又转头看他，道：“北边冷。你那条从落星潭上来后，身子到底不如从前。路上别只顾着赶。该歇就歇。你是去取珠。不是去搏命。”凌峰点头。他说：“我不搏命。我有娘要救。有家要回。”凌啸天听他这么说，那眼里像有什么极沉的东西，慢慢松开了一线。
从老宅出来，凌峰去看灵儿。那丫头正在练武场。远远地，便瞧见他。她收了剑，跑过来。凌峰说：“我再过两日便去北边。你可有话要我带？”灵儿眨眨眼，说：“你上回说，北边有雪。我想让你带一小捧雪回来。可路太远，雪会化。”凌峰说：“雪化，我不让它化。我寻个极小的瓶子，给你装一瓶子北边的风。风不会化。”灵儿高兴起来：“真的？那我要。”凌峰说：“好。我连风带雪，都给你带。”灵儿笑。她又有点舍不得。她说：“那你早些回来。别总让我去门口站。”凌峰说：“好。”他揉了揉灵儿的头。那头发极软，像这江海春天里最早的一茬草。他说：“去练剑吧。我在这儿看一会儿。”灵儿“哎”了一声，跑回场上。她使的是归月剑的起手第一式。那一式，她已练了无数遍。剑一出，像真有一小片月光，从她剑尖上漏了出来。凌峰看着。他心里想，这丫头，将来一定比他强。至少，她的剑里没有那么多恨。她的路，会比他的宽。他站了很久。山风从后山吹下来。那风里，已经有一点极不易察觉的、春的味道。凌峰知道，那春天还远。可它已经在路上了。就像他。他也要上路了。往北。往那更冷、更白、更静的地方去。去取一颗珠子。去接一个春天回来。
后日一早，凌峰带着穆恩、小武、暗影、夜姬和几名魔军兄弟，动身北上。皇甫若澜又送到门口。这回，她没做声。她只把那件重新补好的灰蓝厚袍，放进凌峰手里。她说：“北边冷，别脱。”凌峰接过。那袍子里，像还留着她手心的暖。他低头，在皇甫若澜额上极轻极轻地碰了一下。然后，他转身上车。车动了。他看见灵儿站在皇甫若澜身后，朝他拼命挥手。那手挥得极高。像怕他看不见。凌峰笑了。他朝后视镜里也挥了挥。车出了山道，上了大路。路两旁，田野还荒着。可土已经松了。像这江海，也正为一场极远的春天，悄悄让路。凌峰靠在车座上。他怀里，是那件厚袍。腕上，是灵儿编的红结。心里，是母亲那半句还悬在岁月里的、极轻极轻的“峰儿”。他知道，这一趟北去，一定不轻松。可那又怎样。他凌峰从来不是图轻松的人。他图的是，那些该醒的，能醒。该回的，能回。该暖的，能暖。而这一路的风雪，他来走。像这些年，他每一次，替他们挡下来的那样。