赵罡是被鸟叫声吵醒的。洛城清晨的鸟鸣跟江城不同,江城是麻雀叽喳,洛城窗外那棵梧桐树上歇着几只白头翁,叫起来一串一串的,又脆又亮。他睁开眼的时候天刚麻麻亮,窗帘缝隙里漏进来灰白色的光。他侧头看了一眼隔壁床,林若溪还没醒,被子裹到下巴,呼吸平稳绵长,一只手搭在枕头边上,手指微微蜷着。
赵罡轻轻起身,没有弄出声响。他把枕头底下的三把钥匙和锁芯收进暗袋,在床头柜上留了一张纸条:“我去买早饭。“然后踩着拖鞋下楼。陈老头已经起来了,正在院子里给蔷薇花浇水。老头看见赵罡从楼梯上下来,把水壶放下,朝厨房方向努了努嘴:“灶上有粥,自己盛。走的时候把钥匙放回电表箱后面就行。“
赵罡点了点头。他走到厨房盛了一碗白粥就着咸菜吃了。陈老头走进来靠在门框上,看着赵罡低头喝粥的样子,忽然说了一句:“你吃饭还是跟小时候一样快。“
赵罡抬头看他。
“先生给我看的照片里,有几张是你在食堂吃饭的。你坐的位置永远背靠墙,正对门口,筷子放下来的时候永远并排摆齐。二十年没变过。“陈老头从门框上直起身,从兜里摸出一张折叠好的纸条放在灶台上,推过去。“先生昨晚又发了消息。4号线的坐标更新了,她不在之前给你的位置。“
赵罡放下碗,打开纸条。上面写了一串地址——青州市,城南客运站旁边,一家叫“悦来旅社“的地方。后面跟了一个括号,里面写着:“她已经被盯上了。你们要快。“
赵罡把纸条收好,把剩下的粥几口喝完,碗冲了水倒扣在沥水架上。“陈叔,你车借我开。“
“开走。面包车留给你。后面那辆摩托也给你,万一高速上有人截你们,走国道换摩托跑。“
赵罡从灶台上拿起车钥匙。林若溪已经下楼来了,头发简单扎了个马尾,脸上还有枕头压出来的红印。她走进厨房看了一眼赵罡面前的空碗,自己盛了一碗粥坐下来喝。喝了两口她问:“几号线的消息?“
“四号线。在青州,被盯上了。我们得赶过去。“
林若溪把粥喝完,碗放到水槽里。“走。“
两个人告别陈老头的时候天已大亮。陈老头站在院门口朝他们摆了摆手:“到了那边别硬来。该绕就绕。“赵罡把车开出巷口的时候从后视镜里看到陈老头还站在那儿,弯腰把一桶水往蔷薇花的根上倒下去,水流沿着砖缝渗进土里。那背影在晨光里缓缓弯折又直起,像一棵被风吹老了的老树。
上了高速之后赵罡把车速提到了一百二十。灰色面包车在空旷的路面上稳稳地跑着,引擎声音被压成了一层低沉的嗡嗡响。林若溪坐在副驾上开了导航,青州市距离洛城大约两百公里,两个多小时车程。她看了一眼导航上的预计到达时间,又看了一眼赵罡握方向盘的手。那双手今天早上缠过创可贴之后没换新的,小指的伤口在方向盘上蹭来蹭去,创可贴边缘已经卷起来了。
“疼不疼?“她问。
赵罡低头看了一眼自己的手,好像才发现创可贴卷边了。“不疼。“
林若溪从包里翻出一片新的创可贴,撕开包装。“手伸过来。“
赵罡右手搭着方向盘,左手伸了过去。林若溪捏着他的手腕把旧创可贴揭下来,看到他指甲盖上那道崩裂的伤口已经干了一层淡红色的痂。她用棉签蘸了碘伏轻轻涂了一下,然后仔细地贴上新的创可贴。赵罡全程没有皱眉,也没有缩手,只是让她的手捏着他的手指,车厢里安静得能听到她展开胶纸的细响。
“好了。“林若溪松开手,把包装纸收进车上的垃圾袋里。赵罡收回左手继续握着方向盘。过了好一会儿他忽然说了一句:“你小时候给我包扎过。“
林若溪转头看他:“什么?“
“你记不记得有一次我在巷子里摔了一跤,膝盖磕破了。你从家里拿了红药水和棉签,蹲在石阶上给我涂。你涂的时候跟我说'罡罡哥哥不怕,吹吹就不疼了'。“赵罡的目光平视着前方的路面,语气平静得像在念一段早已归档的报告。
林若溪坐在副驾上看着他的侧脸。车窗外的阳光从他那一侧照进来,把他轮廓的边缘镀了一层薄薄的金色。她看了很久,然后说:“你记得比我多。“
“我记性一直好。“
“那你还记得什么?“
赵罡沉默了几秒。“你那天穿的红裙子。左耳垂上那颗红痣被太阳照着,亮晶晶的。“
林若溪把脸转向车窗那边去了。赵罡从余光里看到她的肩膀动了一下,但没有转过头来。他继续开着车,路面在车轮下面平稳地向后滑去。
青州市到了。比洛城大一些,街道也更宽敞,但老城区的部分还是那种熟悉的烟火气——沿街的早餐铺子支着塑料棚,卖菜的小贩把三轮车停在人行道边上,早高峰的电瓶车流在路口汇成一股花花绿绿的潮水。城南客运站就在老城区边上,赵罡把面包车停在客运站斜对面一条巷子里,两人步行过去。
悦来旅社在一排旧楼的中间,招牌是红底白字,灯管坏了两根,“悦“字的半边不亮了,远远看着像“兑来旅社“。旅社门口坐着一个穿汗衫的大爷在择韭菜,看见赵罡和林若溪走近就抬了抬下巴:“住宿?“
“找人。“赵罡说,“住206的。“
大爷上下打量了他们一遍,把手里那捆韭菜放下来,压低了声音:“你是江先生那边的人?“
赵罡点头。
大爷赶紧站起来拍了拍手上的泥,侧身让开一条路。“楼上206,一个姑娘住着。昨天下午开始就有人在外面转悠,我没敢让她出来。你们赶紧去。“
赵罡和林若溪上了二楼。走廊很窄,地毯上有一块块的深色渍痕,空气里混着烟味和消毒水味。206的门紧闭着,赵罡敲了三下——两短一长。门内迟疑了一会儿才打开一条缝,露出一只眼睛,黑眼珠大而亮,正警惕地打量着赵罡。
“四号线?“赵罡低声问。
门开了。一个年轻女孩站在门后,大约二十出头,短发,下巴尖尖的,穿一件洗得发白的牛仔外套。她的嘴唇有些干,脸色也不太好,但站姿是赵罡熟悉的“等待姿“——重心压在左脚,右手半握成拳。“你是谁?“她问。
“七号钥匙的持有者。赵罡。“赵罡把暗袋里那把7号钥匙掏出来给她看了一眼。女孩的目光在钥匙上停了两秒,然后把门全部打开了。“进来。“
房间很小,一张单人床一张桌子一把椅子。桌上摊着一本地图册,翻开的那一页是铜锣巷的地形图。女孩坐到床沿上双手撑着膝盖,抬头看着赵罡和林若溪。“我叫宋渺渺。四号线。先生三天前通知我说有人会来找我,让我把钥匙准备好。但昨天下午我下楼买饭的时候,看见旅社对面停了辆白车,车里两个人,坐着不动,一直盯着这边。我认出其中一个人的站姿,是圣殿的人。“
赵罡的眉头微微动了一下。“白车,车牌是青州本地的?“
“对,尾号732。“
跟昨天在临州加油站看到的那辆白色轿车不是同一辆。圣殿在多个城市都有布点。
赵罡在椅子上坐下,林若溪靠着桌子站在他旁边。他看着宋渺渺:“钥匙在你这儿?“
宋渺渺从牛仔外套的内袋里掏出一个巴掌大的绒布袋,解开系绳倒出一把铜钥匙。匙柄上刻着“四“字,齿痕跟赵罡已有的三把都不一样,排列在2号与3号之间。赵罡接过来跟自己的三把并排放着——2号最疏,4号次之,3号再次,7号最密。果然是一套连续的齿痕系统。他把4号钥匙收好。现在他有四把了。
“你接下来什么打算?“赵罡问。
宋渺渺摇了摇头。“先生只让我在这里等你,没给下一步指令。“
赵罡看了一眼窗外。旅社对面那棵行道树下果然停着一辆白色轿车,车里的两个人影隐约可见。他把窗帘拉拢了一些,转过身来。“你不能留这儿了。圣殿已经锁定了你的位置。你跟我们走。“
宋渺渺看了一眼林若溪,又看了一眼赵罡。“你们要去下一站?“
“对。五号线。“
宋渺渺站起来把桌上那本地图册卷了卷塞进背包里。“行。我跟你们走。“
三个人从旅社后门的楼梯下到一楼,穿过一条堆满杂物的后巷绕到了客运站侧面。赵罡让林若溪和宋渺渺先上了面包车,自己又返回巷口看了一眼——那辆白色轿车还停在旅社门口,车里的两个人还没有发现目标已经转移了。赵罡快步回到车上发动引擎,面包车从客运站侧面的小路滑了出去。
开出三条街之后赵罡从后视镜里看到那辆白色轿车还没有跟上来,才稍微松了一点油门。林若溪在副驾上回头看了一眼后座的宋渺渺,宋渺渺正靠着车窗看着外面的街道,表情说不上紧张也谈不上放松,像一颗被拧紧了但还没上弦的发条。
“你多大了?“林若溪问她。
“二十二。“
“什么时候跟着先生的?“
“十五岁。“宋渺渺转回头来,“先生救了我。我家里出了事,没人管我了,他把我带走了。后来训练了三年,跑了两年活儿,去年先生让我到青州等着。说会有人来找我。“
林若溪听完没有追问“家里出了什么事“。她只是从包里摸出一块巧克力递过去,宋渺渺接过来拆开咬了一口,腮帮子鼓着嚼了一会儿,眉眼间的紧绷稍微化开了些。
车上了高速之后赵罡把车速提到了一百一。他心里的路线图已经更新了——青州往东是梁城,五号线在梁城。他看过地图上的标号,五号线的双环位置在梁城老城区一个叫“永安巷“的地方。距离青州大约三百公里,开车要四个小时。
他侧头看了一眼副驾的林若溪。林若溪正在低头看手机,屏幕上是铜锣巷99号的老照片,她大概从陈老头那儿要来的。她放大图片看那棵槐树的根部,手指在屏幕上轻轻划过。赵罡收回目光继续看路。后座的宋渺渺已经靠着车窗睡着了,巧克力包装纸攥在手里,嘴角还沾着一点褐色的碎渣。
面包车在正午的阳光下向南行驶。路两边是连绵的田野和丘陵,偶尔经过一座跨河桥,能看到底下浑浊的河水缓缓东流。赵罡一只手搭在方向盘上,另一只手隔着衣料摸了摸暗袋里的四把钥匙。金属的轮廓隔着两层布料硌着他的掌心——2、3、4、7。他摸到7号的时候指腹在“归“字的刻痕上停了一瞬。他还差三把。1号、5号、6号。五号线在梁城永安巷,六号线在更南边的海城,一号线的坐标他没有在地图上看到过,但先生迟早会把方向给他。
他开了一段路之后忽然问林若溪:“你外公的照片,你还有别的吗?“
林若溪抬头想了想。“家里应该还有几本旧相册,以前舅舅收着的。我回去翻翻。“
“翻出来给我看看。“
“你怀疑什么?“
赵罡沉默了一下。“我怀疑先生认识我妈。“
林若溪看了他一眼,没有说话,把手机里那张照片又放大了一些。照片上苏晚站在槐树底下,年轻的脸被阳光照得发白,她的肩膀上搭着一只手——那只手赵罡认得,是先生的手,指节粗大,食指和中指之间有一道旧疤。他之前一直没注意这个细节,现在看清楚了。先生的手指上的那道疤,跟赵罡父母档案里描述的一模一样——“左手指缝有刀疤,约两厘米长“。那份档案是铁皮箱子里的文件之一,他当时翻了一眼看到了,直到此刻才跟先生的手对上号。
“你外公认识我父母。“赵罡说。
林若溪放下手机看着他。赵罡的侧脸在挡风玻璃透进来的光线里棱角分明,嘴唇抿着,眉心有很浅的一道竖纹。“你想说,我外公安排你到我身边来,不只是为了让你保护我?“
赵罡点了下头。“他安排我来找你,也安排我去开那扇门。这两件事可能是一件事。“
林若溪想了一会儿,然后把座椅靠背调直了一些,把手机收起来。“那就把五号钥匙先拿到手。门开了,什么都知道了。“
赵罡把油门又往下踩了一点。灰色面包车在高速路上加快速度向前驶去。后排的宋渺渺翻了个身,把巧克力包装纸塞进外套口袋,继续睡。车厢里安安静静的,只有轮胎碾压路面的声音像一层薄薄的布盖在所有人的头顶上,把他们包裹在一种微妙的、向前的、不可逆转的节奏里。
梁城的轮廓在地平线上浮现出来。灰扑扑的楼群、高压线塔、远远的一座烟囱在冒白烟。赵罡打了转向灯,车头朝右一偏,驶入了出口匝道。他口袋里的诺基亚震了一下,他单手掏出来看了一眼——先生发来的新消息,只有三个字:“永安巷,11号。“他看了一眼就把手机放回去了,目光重新落向前方路面。方向盘在他手里稳稳地转了一个弯,面包车下了高速,朝那座灰扑扑的城市缓缓开进去。