苏落薇后退一步，重新挂上笑容，拍了拍她的手背：“去吧，煜哥哥等你呢。”
沈卿卿屈膝行了一礼，转身进了清远轩。
院子里那棵桂树还在，叶子快落光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。她站在院子里，看了那棵桂树片刻，转身往书房走。
书房门半掩着。
她抬手叩了叩门。
“进来。”
是陆承煜的声音，带着几分不耐烦。
沈卿卿推门进去。
陆承煜坐在书案后，手里拿着一本书，眉头皱着，显然正看得不顺心。桌角的茶盏空了，茶叶渣子干在盏底，不知搁了多久。
他抬起头，看见是她，愣了一下。
沈卿卿屈膝行礼：“少爷。夫人让奴婢来煎药。”
陆承煜看着她，目光在她脸上停了好一会儿，皱了皱眉。
“瘦了。”
沈卿卿垂下眼：“庄子上吃食清淡，不碍事的。”
陆承煜张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
“去煎药吧。”他低下头，重新看书，“煎好了端过来。”
“是。”
沈卿卿转身去了小厨房。
灶上的药炉还温着，药汁已经煎好了，她只需滤出来，端过去就行。她拿了个干净的碗，把药汁滤进去，又从柜子里翻出一只白瓷罐。
罐子是空的。
她打开看了看，里头干干净净的，什么都没有。
以前这里总会备着一罐枇杷糖，她做的。每次陆承煜喝完药，她就塞一颗到他嘴里，苦味就散了。
如今罐子空了。
沈卿卿把罐子放回去，端着药碗回到书房。
“少爷，药好了。”
她把药碗放在桌角最顺手的位置，退到一旁。
陆承煜看了一眼药碗，端起来皱着眉头一口气喝完，然后把碗重重搁在桌上。
苦。
他下意识地去摸桌角的罐子，摸了个空。
“蜜饯呢？”他皱着眉问。
沈卿卿垂着眼：“奴婢不知道。奴婢不在的这些日子，谁伺候少爷，就该备着。”
陆承煜的脸色变了变，想发火，又不知道该冲谁发。
她说的没错。
是他不要她的。
如今连颗蜜饯都吃不上，怪谁？
“去沏壶茶。”他别过脸，语气生硬。
沈卿卿应了一声，转身去茶房。
水烧开了，她取了一小撮龙井，放进壶里，热水冲下去，茶叶翻滚，茶香漫上来。她等了一会儿，估摸着温度差不多了，才端着茶壶回到书房。
陆承煜接过茶盏，抿了一口。
温度刚好。
和以前一模一样。
他握着茶盏，没有放下，也没有喝第二口。他看着盏里浮浮沉沉的茶叶，忽然开口。
“你在庄子上，过得还好？”
“还好。”沈卿卿站在一旁，垂着手，“有吃有住，很清静。”
“听说你在山上采药？跟着一个老头学医？”
“是。孙老先生以前是太医院的，如今隐居在山里。他愿意教奴婢，奴婢就学着。”
陆承煜皱了皱眉：“你跟一个来路不明的老头学医？万一出了事怎么办？”
“孙老先生不是来路不明。”沈卿卿的声音平静，“他医术很好，人也很好。”
陆承煜看了她一眼，想说什么，最终只是摆了摆手：“随你吧。”
书房里安静下来。
沈卿卿走到书架前，开始整理那些散落的书。这些日子没人收拾，书架上乱成一团，有的书横着放，有的书倒着放，还有几本掉在地上，落了一层灰。
她一本一本捡起来，按顺序码好。
陆承煜坐在书案后，看着她忙活，忽然觉得心里头那块空缺，好像被填上了一点点。
“卿卿。”
“嗯？”
“你每月来两次，替我煎药、收拾书房。等过些日子，我习惯了，你就不用再来了。”
沈卿卿手上的动作顿了一下。
“是。”
“你的卖身契……”陆承煜顿了顿，“等成了亲，落薇过门了，我就让她还给你。”
沈卿卿没有说话，继续整理书架。
“你放心，我说到做到。”
“奴婢知道。”
陆承煜看着她低眉顺眼的样子，心里忽然涌上一股说不清的烦躁。
他想问她，你就没有什么话想跟我说吗？
可话到嘴边，又咽了回去。
她能说什么？
他还能指望她说些什么？
沈卿卿把书架整理好，退到一旁：“少爷，书房收拾好了。若没有别的吩咐，奴婢先回庄子上？”
陆承煜看了一眼窗外的天色，日头已经偏西了。
“明日再走。今晚就住东厢房。”
“夫人说今日就能回去。”
“随你吧”陆承煜的语气有些不耐烦。
马车出了京城，天色已经暗了下来。
深秋的白天短，辰时出的城，不过申时刚过，日头就开始往西山那边坠了。沈卿卿掀开车帘看了一眼，路两边的杨树光秃秃的，枝丫像枯瘦的手指伸向灰蒙蒙的天。远处田里的庄稼早就收完了，只剩下茬子，在暮色里显得格外荒凉。
“王叔，还有多久到庄子？”沈卿卿放下车帘，问了一句。
老王头在外面应了一声：“快了快了，再走半个时辰就到。”声音含糊，像是在嚼什么东西。
墨琴坐在沈卿卿旁边，歪着脑袋靠在她肩头，已经迷迷糊糊睡了一觉。听见老王头说话，她揉了揉眼睛，嘟囔着：“卿卿，你说夫人是不是故意的？让你回府煎药，煎完了就让你走，连顿饭都不留。”
沈卿卿没有接话。
“卿卿，”墨琴又开口了，声音比刚才清醒了些，“你说，苏小姐真的会对你那么好吗？”
沈卿卿睁开眼睛，看着车顶。
“好不好的，有什么关系呢。”她的声音很轻，“我的卖身契在她手里，她对我好，我接着；她对我不好，我也只能受着。”
墨琴听得鼻子一酸，握住她的手：“卿卿，你别这么说。等少爷成了亲，夫人就说要把卖身契还给你了。你再忍忍。”
沈卿卿没有说话，只是轻轻拍了拍墨琴的手背。
忍。
她忍了七年了。
再忍忍，也许真的就能熬出头了。
马车继续往前走，天色越来越暗。路两边的景物渐渐模糊，远处的村庄亮起了零星的灯火，像一只只昏黄的眼睛，在夜色里一眨一眨的。
沈卿卿忽然觉得有些不对劲。