一
江澄安赶到老宅的时候雨又下了。
急雨。豆大的雨点砸在青石板上，砸出一朵朵水花。院子里的苔藓被泡得发亮，绿得发黑。他没打伞，从大门跑到正屋，衣服湿了一半，鞋里灌了水。但他没在意。注意力在井上。
井口的石板是开的。
他之前把铜印放回井底时盖了回去。石板很重，一个人搬不动。现在歪在一边，和地面摩擦的地方有一道新划痕——今天留下的。
井里没有水声。但有一股气息涌上来。不是酸味，不是霉味。是干净的、清冽的，像暴雨后的山泉。
他走到井口，低头往下看。
黑暗。
铜印扣在井底中央，表面有铜绿。印周围的地面有一指深的水，雨水落上去，发出极细的滴答声。水面平静，但有一圈一圈的涟漪从深处涌上来。间隔很长，大约十秒一次。
吸——停——呼——停——
和白茉莉的呼吸一样。
他的目光穿过黑暗往下探。瞳孔里那根金色的竖线微微颤了一下。
井底不是空的。
铜印旁边坐着一个人。
不是老人。不是爷爷。是个年轻人，二十多岁，穿着灰色的粗布衣服，衣摆上有水渍。头发很长，湿的，贴在脸颊上。脸埋在膝盖里，双臂抱着腿，缩成一团。像一个人试图让自己小到看不见。
江澄安蹲在井口。雨打在他的后颈上。他没有喊。他就那样蹲着，看着井底的人。
看了很久。
二
江澄安下井了。
沿着井壁的石缝往下爬。苔藓很滑，手指扣住缝隙，一节一节地往下。雨水从上面落下来打在后颈上。脚踩到井底的时候，一指深的水漫过鞋底，冰凉。袜子湿了。
他站在铜印旁边。
铜印扣在地上，中央那个“镇“字在发光。不是金色，是铜色。古老的，安静的。
江慎背靠着井壁坐着，腿伸直了，不再抱膝盖。但手放在膝盖上，手指在发抖。
“你来了。“声音很轻，像水面的涟漪。
“嗯。“
“你看见我了。“
“嗯。“
“你不怕？“
江澄安想了一下。“怕。“
“怕什么？“
“怕我记不住你。“
江慎的手指停了。
井底安静。只有雨点落在水面上的声音。滴答。滴答。滴答。
“我叫江慎。“他说。声音很轻，像怕被听见，又怕不被听见。“七百年前，我是江伯陵的部下。负责看守江城的水系。“
他停了。嘴唇动了动，像在把一句话从很深的地方拽上来。
“我怕死。不是怕疼。是怕我死了以后，江城的人会忘记我。忘记我的名字，忘记我的脸，忘记我存在过。“
他的手指在水里抖了一下。
“恐惧从身体里渗出来。不是血。是水。从毛孔里渗出来，渗进地下水，渗进每一口井，每一条河。然后它就变成了水魇。“
“江伯陵把我关在这里。用铜印压住。他说等有人能记住我的名字，封印就松了。“
“七百年了。“他说。“没有人叫过我的名字。“
江澄安蹲下来。膝盖陷进水里。他蹲在江慎面前，面对面。
“江慎。“他说。
江慎的眼睛睁大了。
“初代守夜人江伯陵的部下。负责看守江城的水系。你怕被忘记，恐惧变成了水魇。你被关在井底七百年。“
江慎的嘴唇在抖。不是冷。是他的嘴角在往上翘。很慢，很艰难，像一块生锈的铁被慢慢掰开。左边先动，然后右边。
然后他笑了。
不是爷爷那种笑。是一种更简单的笑。像一个被忘记了很久的孩子突然被叫了名字。
眼泪掉下来。一串，顺着脸颊淌，滴在粗布衣襟上。透明的。不是灰，不是水魇的黑色液体。是普通的眼泪。
江慎是人。不是怪物。不是封印的实体。一个害怕被忘记的人。一个被记住了的人。
三
铜印上的“镇“字在变。
不是被擦掉。是笔画在表面慢慢移动，像水底的鱼。最后一竖从字里滑出来，落在地上，变成一滴水。
“镇“字少了一笔。不完整了。但意思变了——不是“镇压“的镇，是“镇定“的镇。
江澄安掌心里那根绳子在颤。不是拽着他，是在他掌心里轻轻动着。他闭上眼。
黑暗中感觉到一个环在转。十秒一次。
吸——停——呼——停——
绳子松了。不是断了。是松了。像攥紧的拳头松开手指。
他睁开眼。井底安静。只有雨滴落在水面上。滴答。滴答。
四
江澄安从井里出来的时候，沈灼在院子里。
她站在正屋门口，没打伞，雨水打在冲锋衣上。头发湿了，贴在脸颊上。手里拿着一把黑色的伞，很大，够两个人撑。
她走过来，撑开，举在他头顶。
雨被挡住了。
“你湿了。“她说。
“嗯。“
“下去多久？“
“不知道。“
“我看到光了。井里。“
“嗯。“
“你做了什么？“
“记住了一个人的名字。“
她没问更多。手指在伞柄上收紧了一点。伞稳了。
两个人站在伞下。雨打在伞面上，沙沙的。江澄安突然说：“如果有一天你忘记我了怎么办。“
沈灼沉默了两秒。“我不会。“
“你怎么知道？“
她没回答。只是手指又收紧了一下，像她握枪时的手。稳的。
江澄安没再说话。他伸出手，覆在她的手上。两只手一起握着伞柄。伞是稳的。雨是大的。但伞是稳的。
五
晚上十点五十七分。江澄安坐在老宅的门槛上。
雨停了。空气湿重，青石板上的水渍在月光下反着光。半个月亮。
左手腕上“镇“字的疤痕凸在皮肤下面，颜色变了。不是红，不是金，是一种深紫色，像绳子勒过的淤痕。勒痕还在，但绳子松了。
眼睛里那根金色的竖线只剩半根。另一半滑走了。滑向井底。滑向江慎。
手机震了一下。陆明远的短信：“封印环在转。我找到了第四支的两个人，在南方。让他们北上。你准备一下。“
南方。温长河的血脉。蚀针的正统后人。
他把手机放回口袋，抬头看天。云散了，半个月亮挂在西边。月光很淡，但真实。
空气里有雨的味道，泥土的味道，还有白茉莉的味道。
他低头看了一眼院子角落。爷爷种的那圈白茉莉，在月光下，开了。
第十七章 完