洞里的空气像是凝成了水。
凌峰站在原地，双脚像生了根。他想往前走，可两条腿却像不是自己的。他等这一天，等得太久了。久到真到了这一刻，他反倒不知该先迈哪一只脚。那人也站着。就在他前方六七步远的地方。那件旧袍拖在地上，被洞中极微弱的青光一照，像一袭从旧梦里剪下来的影子。她的脸仍旧半隐在黑纱后，只有那双眼，又清又亮，像两粒落进深井里的星。
“你长高了。”她终于又开口。那声音比方才更轻，像从极远的海面漂过来的。可落在凌峰耳中，却重若千钧。他喉头一堵，眼泪又滑了下来。这次他没再忍着。他像被什么东西抽空了所有力气，膝盖一弯，竟直直地跪了下去。他跪在冰冷刺骨的黑水里，仰着头，看着她。那张脸隐在纱后，他看不清。可他知道，那就是娘。是那个他等了一辈子的女人。
“娘。”他哑声唤道。
那女人没有应。她只是慢慢走了过去。她的脚步极轻，轻得没有溅起一点水声。她走到凌峰面前，低下头，隔着那层薄薄的黑纱，极轻极缓地伸出了手。那手又瘦又白，像被风干了许久。她的指尖在凌峰头顶停了一瞬，终于落了下去。那触感极轻，像一片落在发间的雪。凌峰浑身一颤。他抬起手，想要去抓她的手。可她的手腕却像一条滑鱼，从他指间极轻地抽走了。
“起来。这水寒，你不能跪着。”她说。
凌峰没动。他只是抬头，任泪水和着那洞中的寒雾，在脸上流成一片。他道：“娘，您没死。您一直都在这里。为什么……为什么不回来？为什么不来见我和灵儿？您知不知道，父亲这些年……”
“我知道。”她打断了他。声音里像有什么东西极轻地碎了一下。她侧过身，望向洞的更深处。那里黑得像是世界尽头。过了好一会儿，她才道：“不是我不想回。是这岛，不让我走。”
凌峰一怔。他撑着刀，慢慢站起来。他走近一步，想再看清她的脸。她却朝后移了半步。那半步极不自然，像是不愿让他看见什么。凌峰的心像被针扎了一下。他道：“娘，您的脸……”
“别看。”她低声道。那声音里多了几分几不可察的慌乱。
“我不怕。”凌峰道，“您是我娘。无论您变成什么样子，我都不怕。”
“可我怕。”她说。她的肩膀极轻地颤了一下，像被这洞里的阴风扫过。她终于还是慢慢抬起手，将那蒙在脸上的黑纱摘了下来。凌峰的呼吸屏住了。他看见了她的脸。
那是一张被煞气侵蚀过的脸。左半边依旧能看出年轻时的影子，轮廓秀美，眉眼如画。可右半边，从额角到下巴，布满了深红色的纹路。那些纹路像血管，又像藤蔓，密密匝匝地爬在皮肤上。她的右眼已经变成了暗红色，像嵌着一小块烧红的炭。可即便如此，凌峰仍旧一眼就认出了她。因为那双眼睛里，全是母亲才有的光。温柔，又痛楚。像被时间反复磨过的旧玉，裂了，却还是温的。
“被这岛上的煞气蚀的。”她轻声道，“我在这里待得太久了。久到连这血煞都长进了我的骨头里。我若离了这岛，就会像一条离了水的鱼。不出三日，全身的血都会结成块。他们叫我‘岛娘’。这岛上这些年，来过一些人。有的是被浪打来的，有的是自己寻来的。能走的，我都送走了。只有我自己，走不了。”
凌峰听得心如刀割。他咬着牙，不让自己再哭。他道：“那您为什么还要留在这里？若当年您没有跳海，没有来这岛……”
“我不来，你和你妹妹，就都活不到今日。”她缓缓道。她的右眼在黑暗里极轻地闪了一下，像有血光在里面翻涌，“凌宗哲当年在船上发狂。他修的化魔诀已入第三重。可他控不住。你太小，不记事。你娘若不用那半块玄玉把你俩的精血先封在玉里，你和灵儿早被那化魔煞气烧成了灰。可你爹烧船时，火已经起来了。我只能把封着你的那半块玉和那封信，交给阿夜。让她带出去。自己拖住那些想追的人。”
“阿夜。”凌峰喃喃。
“就是如今暗夜城堡的前一任主人。夜之女王的母亲。”她说，“我后来听说，她活着出了海。是你父亲带人找到她的。果然，你们都活了下来。这便够了。我留在岛上，日日夜夜守着这底下的煞源。只要这煞源不灭，幽冥门就永世打不开真正的幽冥血海。我用这身血肉做锁。锁了十几年。若不是今日你来，我还会继续锁下去。”
“幽冥血海……不是被我们毁了吗？”凌峰问。他的声音已经有些发紧。
“毁掉的血池，不过是三座外池之一。真正的血海，在这岛下。比极乐岛那座古池更深，更古。那是幽冥门立教的根。血姑、鬼先生，都只是看门人。真正守着这血海的，是我。也是你身体里那半条血脉的宿命。”她道。
凌峰沉默了。洞里的寒气像一条条细蛇，从脚底往上爬。他望着母亲那双半人半煞的眼睛，忽然觉得，自己这些年所有的杀伐、所有的奔走，都像一条河，终于流到了真正该流到的地方。他低声问：“若您不再镇着它，会怎样？”
“血海开，万灵葬。南洋诸岛，华国东南，全成死地。”她说，“所以，我不能走。”
“那我留下来。陪您。”凌峰道。
她笑了。那笑容在满是血纹的半张脸上，竟出奇地温柔：“傻孩子。你还有灵儿，还有你父亲，还有江海那一屋子等你的人。娘能在这里再见你一面，已是上天开恩。这地方，不是你该留的。天快亮了。你应该走了。”
“我不走。”凌峰的声音像从牙缝里挤出来的。他往前一步，又一步。直到离她不过一臂之遥。他伸出手，极慢极慢地，像怕惊碎一个梦。他的指尖终于碰到了她的手。那手又冷又轻。他没有握，只轻轻托住。像托着这世上最薄的一片月光。
“我找了你这么多年。”他说，“从江海到闽州。从南洋到黑水洋。我杀过的人，流过的血，全都是为了找到你。如今你就在我眼前。你却让我走。娘，你觉不觉得，这太残忍了？”
她没有说话。她的右眼里有暗红色的光在明灭。像是那煞气在提醒她，天快亮了，雾快散了。她若再不回去，这岛就会将她拖进更深处。她终于动了。她抬起左手，极轻地覆在凌峰的手背上。那只手凉得吓人，可凌峰却觉得，有股极温极温的东西，正从她掌心透过来。那是一个母亲藏了十几年的体温。虽只剩一丝，却足够把整片黑水洋都烧穿。
“好。娘不赶你走。”她轻声道，“可你要答应娘，等天亮了，你必须上去。这岛白天还归我管。到了夜里，就未必了。”
凌峰点头。他反手，将母亲的手轻轻握住。像小时候，她牵着他过街一样。只是这一回，换他来牵她了。
“娘，我们回家。”他说。
她没有应。只是极轻极轻地点了一下头。然后，她转身，带着他，朝洞的更深处走去。那里，有她住了十几年的地方。那里，也许还藏着更多他该知道的事。凌峰没有多问。他跟着她。一步一步，像走回自己生命的来处。
洞里的光，又暗了一些。可凌峰心里，却像点起了一盏永不熄灭的灯。那灯极暖。暖得连这无回岛上的夜，都不那么冷了。