靳川接过信封，收进怀里，说：“谢了。你以后打算怎么办？”
鹤姬笑了一下，笑得很轻，海风把她的笑声吹散，像一粒粒被吹飞的碎珍珠。
“我？我在这行做了十五年，攒的钱够我活三辈子了。我打算离开东京，去一个没人认识我的地方，开一家小酒馆，养两只猫，然后慢慢老死。别来找我，也别想还我人情。你欠我的，已经还了——你活着离开东京，就是对我最大的回报。”
她顿了顿，看着靳川，眼神里忽然多了一丝极淡的温柔，像是冰层下面涌动的暗流，但很快又被她压了回去。
“靳桑，你父亲当年在龙胤卫的时候，有一个习惯。他每次出任务之前，都会把身上的东西清点一遍，然后说一句——‘走了’。他从来不跟人说‘再见’，因为他说，再见，是一种承诺，而承诺，是最重的东西。他不敢轻易承诺，因为他怕自己回不来，让承诺落空。你比你父亲幸运，你每次走，都有人等你回家。所以，不要把‘再见’挂在嘴边，直接转身走，然后回去找她们。”
靳川看着她，沉默了片刻，然后说：“走了。”
他转身朝货轮走去，影子和千叶雪跟在后面。海风很大，把码头上堆着的渔网吹得猎猎作响，几根缆绳在风中摇摆，发出枯燥的咯吱声。
他走到船边，回头看了一眼鹤姬。鹤姬还站在码头上，风吹起她的风衣下摆，她抬起手，朝他摆了摆，然后转身，朝码头另一头走去，很快消失在凌晨的雾气里。
货轮离开横滨港时，天边已经泛起了鱼肚白。靳川站在船尾，从口袋里摸出那枚银质十字，放在掌心看了看，然后合上。又拿出宫本剑圣留给他的那把“无心”，拔剑出鞘，在晨曦中看着剑身上那两个字，沉默了很久。
千叶雪走到他身边，靠在船舷栏杆上，海风吹起她的长发，她的侧脸在晨曦中显得格外清冷。她忽然开口，说：“靳桑，我母亲说过，你父亲在龙胤卫的时候，每天早上都会在营地后面的山上练刀。他练刀的时候，从来不让人靠近，只有我母亲，每次都会偷偷跟过去，远远地看着。她说，你父亲练刀的时候，像一头被关在笼子里的老虎，在找出口。后来他退役了，回海珠了，她以为他终于找到了出口。但没想到，出口是假的，他最终还是被关了回去。”
靳川没有说话，只是把剑收回鞘中，看着海天相接的地方，那里，第一缕阳光正从水面上挣出来，金红色的光铺满了整片海面。
“后来呢？”他问。
“后来，我母亲离开了龙胤卫，去了京都，嫁给了我父亲。她一辈子没有再回过华夏，但她的书房里，一直挂着一张照片，是你父亲在龙胤卫训练时的照片，穿着军装，拿着刀，笑着。我父亲知道她心里有别人，但他从来没有问过，只是每天给她泡茶，陪她看樱花，一直到她去世。”
千叶雪转过头，看着靳川，那双深棕色的眼睛里，忽然多了一丝极淡的温柔，但很快又被冷静取代。
“靳桑，我母亲欠你父亲的，是命。我欠你父亲的，是我母亲临终前让我做的承诺。现在，我帮你找到了名单，帮你找到了凤箫的线索，帮你上了剑圣的墓。我欠你们靳家的，已经还了。但如果你以后还需要我，我会在海珠。不是因为欠你，是因为——我想帮你。”
靳川看着她，沉默了片刻，然后说：“谢了。”
他将剑收回鞘中，转身面朝大海。海天相接处，第一缕阳光正撕开云层，把整片海面染成一片金红。他靳川，回来了。京城，他来了。