翠莲不知道自己什么时候睡着的。她只记得窗纸上的月光移走以后，屋里彻底暗下来，她盯着那片黑暗盯了很久，眼皮慢慢沉了。睡得不沉，像浮在水面上，稍微一动就会醒。她做了个短梦，梦见有人推院门，她跑过去看，门闩已经松了，门缝里伸进来一只手。她猛地惊醒，坐起来，额头上有一层薄汗。屋里还是黑的，柜子上的剪刀还在，她伸手摸了一下，冰凉的铁质仍在指尖。
窗外还没有亮，鸡也没有叫，正是夜里最静的那一阵。翠莲把剪刀握在手里，下了炕。脚踩在地上的时候没站稳，她扶了一下炕沿才稳住。她没有点灯，摸着黑走到院门口，伸手摸了摸门闩，插销还插着，铁链还锁着，没有被动过的痕迹。她蹲下来把耳朵贴在门板上听了一会儿，外面只有风声，偶尔夹着一两声远处传来的狗叫，断断续续的，像是睡梦中的呓语。她蹲了一会儿站起来，又摸回了炕上。
这一次她睡得沉了一些。天蒙蒙亮的时候她被公鸡打鸣吵醒，睁眼看见窗户纸已经泛白了。她坐起来，觉得后脖子僵硬，像是整夜没有放松过。她把剪刀放回柜子上，下炕穿鞋，推开灶房门的时候冷风扑了一脸。她站在门槛上往院子里看了一眼，院门还是锁着的，铁链垂在门环上，日光底下泛着灰白的铁色。她又检查了一遍门闩和铁链，确认都没有被动过，才转身进灶房生火烧水。
吃早饭的时候翠莲掰了一块干饼子泡在热水里，一口一口吃着。她想着铺子今天该不该开。不开，活就堆着，客人来了找不到人会不高兴。开了，陈老六要是再来，她一个人应付不过来。她把饼子吃完，洗了碗，决定还是去开铺子。大白天的街上有人，他不敢在街上闹。
锁好院门去铺子的时候，路过巷口，她看见墙根底下有一截烟头，没燃完，还带着一点湿痕，像是刚灭了不久。她低头看了一眼，没有停步，继续往前走。到了铺子门口掏钥匙开门的时候，她特意侧头看了一眼街两头。街上有人，推着板车过去的卖菜老汉，蹲在门口刷牙的杂货铺伙计，还有两个妇人挎着篮子往菜市方向走。没有什么异样。她开了门进去，把炉子生了，火苗蹿起来的时候她蹲在炉膛前多添了两块炭，让火旺一些。
上午来了两三个客人，都是来取之前改好的衣裳的。翠莲招呼完他们，又把案板上昨天没裁完的布拿起来继续裁。她干活的时候耳朵一直竖着，门口有人经过她就抬头看一眼，没有人进来她再低下头继续。快到中午的时候有人推门，她抬头，是王嫂子，端着一碗热气腾腾的汤。
“翠莲，我给你送碗萝卜汤来，刚炖的。”王嫂子把汤放在案板角落，“我听人说昨晚上陈老六又来了？他找你麻烦了？”
翠莲把剪刀放下，“他来了，说了几句话就走了。”
“他动手没有？”
“他想动手，没得逞。”
王嫂子蹲下来，压低声音，“翠莲，你别一个人硬撑。陈老六这个人喝了酒就犯浑，上回喝多了还在街上跟人打过架，把人鼻梁打断了。他白天不敢怎么样，晚上就说不准了。你要不要这两天先别住家里了，住我那儿去？”
翠莲端起汤碗喝了一口，“我走了，他更来劲。”
“那你去莲花家住两晚，她家有王木匠在，陈老六不敢去。”
翠莲想了想，摇了摇头，“他今早没来。可能不敢再来了。”
王嫂子看着她，像是还想再劝什么，张了张嘴又合上了。她站起来拍了拍膝盖上的灰，“汤趁热喝。有事你喊一声，杂货铺离这儿近，我一听就过来了。”她走了以后翠莲把汤碗端起来慢慢喝完了，萝卜炖得烂，汤里放了姜，喝下去从喉咙暖到胃里，手也暖了一些。
傍晚收铺的时候，翠莲多留了一会儿。她把剪刀从抽屉里拿出来放进了围裙口袋里，又把门锁好，站在门口左右看了看才往家走。街上的人比白天少，有几家已经关上门了，只余两三盏灯笼还亮着，光晕在暮色中微微晃动。她走得快，进了巷子口的时候看见自己家的院门还是锁着的，铁链垂着，跟她早上离开时一个样子。她掏出钥匙开锁的时候手没有抖，插进锁孔一转，锁开了，她拉开门闩推门进去，转身把门重新锁好。进了灶房她把剪刀从口袋里掏出来放在窗台上，没有收起来，就搁在手边。
天黑以后翠莲坐在灶台边缝一件旧褂子。她不想去里屋躺下，缝东西的时候手有事做，脑子不乱。针扎进去拉出来，扎进去拉出来，缝了十几针又停下来听一听门外的动静，没声音又继续缝。油灯跳了两下，她用针尖拨了拨灯芯，火苗稳了，继续缝。缝到那件褂子的袖口全部锁完边的时候，她听见院门被人拍了一下。拍得不重，像是指节磕在铁链上，发出一声闷响。她的手停在半空，针尖悬在布面上没有落下。
有人站在院门外，没有说话，就那么拍了一下。翠莲坐着没有动。过了几秒，门又被拍了一下，还是那样轻轻的，像只是确认她还醒着。翠莲还是没有动。她把针线放在灶台上，手伸过去握住了窗台上那把剪刀。铁质贴着手心，凉的，但握了一会儿就暖了。门外没有第三下。过了一会儿她听见脚步声挪了几步，踩在碎瓦片上发出咔嚓一声，然后渐渐远了，往巷子口的方向去了，再没有别的声音。她坐在灶台边没有站起来，剪刀握在手里攥了好一会儿才松开放在灶台上。她没有再缝那件褂子，把油灯吹了，摸着黑走进里屋躺了下来。炕是凉的，她翻了个身蜷起来，把被子裹紧。