第三天早上，翠莲没有去铺子。她坐在灶台边烧了一锅水，把锅盖掀了又盖上，盖上又掀开。水在锅里翻着泡，白汽腾腾地往上冒，模糊了灶房窗户上那块破了角的旧窗纸。她坐在小板凳上等着，耳朵竖着听巷子里有没有陌生的脚步声。周大勇也没有出门，在院子里劈柴，斧头落在木头上，一声接一声，像是替她在数时间。
巳时刚过，院门被人敲响了。不重，三下，停了一下，又三下。翠莲站起来，周大勇已经走到了门口。他隔着门板问了一声：“谁？”门外一个男声说：“县城陈差役让我来的，给翠莲嫂子送东西。”周大勇回头看了翠莲一眼，拉开门闩。门外站着一个年轻后生，穿着一件灰布短褂，手里攥着一个油纸包。他把油纸包递过来，没有多说话，“陈差役说让你收好，看了就烧。”后生转身走了，步子很快，出了巷口就拐弯不见了。
翠莲接过油纸包，油纸包不大，比巴掌大一些，边角折得齐整，用细麻绳扎了两道。她拆开麻绳，打开油纸，里面是一叠纸，纸页泛黄，边角已经脆了，有几处裂了口。她小心地把纸页摊开，上面是手写的字，墨迹褪成了褐色，有些地方模糊不清，但大部分还能辨认。
翠莲不认字。她把纸页递给了周大勇。他站在院子里低头看了好一会儿，越看眉头拧得越紧。翠莲蹲在他旁边，仰着头等他说话。“上面写的什么？”周大勇把纸页翻到最后一页，指着一处手印和旁边一个名字，“赵老爷以前不姓赵。他姓刘，叫刘占魁。
三十年前在鲁西那边，他跟一个女人好上了，那女人家里不同意，他就把女人的爹杀了，用刀捅的，捅完跑了。那女人后来投了井。”周大勇把纸页翻回前面，“这上面写着案件调查的经过，目击证人的笔录，还有他逃跑之前邻居的证词。
他杀人之后没有回自己家，直接走了，案子一直没破。他跑到这里改了名字，换了姓，娶了钱家闺女，从头开始。”翠莲蹲在井台边，把那几页纸接过来放在膝盖上看了一眼，看不出那些笔画的意思，可她看见了纸页底下那个红手印。手印已经暗了，边角洇开了一小片，像是按下去的时候蘸多了墨，过了三十年也没有完全干透。
“他要是不跑，可能早就被抓住了。”周大勇蹲在她旁边，“可他跑了，跑了三十年。他在这里又娶了一个女人，又杀了她的爹娘。他做的事情跟三十年前一样。”
翠莲把那几页纸叠好，放回油纸包里，扎好麻绳。“那我们现在怎么办？把这些纸送到县衙去，他能被抓吗？”
周大勇想了一会儿，“纸是抄的，不是原件，不能直接当证据。可有了这些纸，县衙那边就能去找原件，就能按这个案子重新追他。把这纸交到县衙去，是让县衙知道他在哪，知道他犯了什么事。”翠莲攥着油纸包站起来，“那我去一趟县衙，把纸交给陈差役。”
“我去。你一个人路上我不放心。”周大勇接过油纸包，塞进怀里贴肉的地方，“我今天就去，来回两天。你在家等我。”
“那你路上小心。”
“你把院门锁好，谁来也别开。”周大勇套了马车，把油纸包又按了按，确认揣严实了。他翻身上了车板，拽着缰绳回头看了翠莲一眼，“天亮前回来。”马车出了巷口，车轱辘声在巷子里渐渐远了。翠莲站在院门口看着马车拐过街口，车板消失在拐角的那一瞬间，又站了一会儿才闩好门。她回到灶台前把凉了的水倒掉，重新烧了一锅。水开的时候白汽从锅盖缝里挤出来，灌满了灶房，模糊了窗户纸上的裂缝。
天黑以后翠莲闩好门坐在灶台边，把晚饭热了吃了。她听见巷子里有脚步声经过，不快不慢的，在院门口停了一下又走了。她放下碗走到门后听了一会儿，没有人说话，也没有人敲门。她回到灶台前坐下，把碗洗了，擦了手，坐在灶台边没有动。她在等天亮，等周大勇带着那些纸到县城，等县衙那边开始动起来。
后半夜的时候她听见院墙外面有人咳嗽了一声，很短，像是清嗓子。她的耳朵一下子竖了起来。那声咳嗽之后墙外安静了一阵，然后脚步声沿着巷子往街口方向去了，不紧不慢的，像是走夜路的人。
翠莲在黑暗里坐了一会儿，站起来走到门口贴着门板听了一会儿，外面除了风声什么都没有了。她回到里屋躺在炕上，没有脱棉袄，手里攥着剪刀，和衣躺下。她在黑暗里睁着眼睛，等着窗户纸上慢慢泛白。
天刚蒙蒙亮的时候，院门响了一下。不是拍门，是钥匙插进锁孔转动的声音。翠莲坐起来，握着剪刀走到院子里。门被推开了，周大勇站在门口，身上还穿着出门那件厚棉袄，脸色发灰，嘴唇干裂，像是赶了一夜的路。他走进来，把院门关上锁好，蹲在井台边舀水喝，喝了两瓢，用手背抹了一下嘴。“送到了。陈差役说县衙那边收到了，他们会去查原件，查到了就发文书来镇上调人。”
“他有没有说什么时候？”
“他说快的话十天半个月，慢的话要一个月。可他说这事已经过了三十年，赵老爷在镇上又住了二十年，办案的人要找到当年的卷宗，要找人核实，不是一两天的事。”翠莲站在灶房门口，把手里的剪刀放在窗台上。“那这十天半个月里，赵老爷要是跑了呢？”
“陈差役说他已经让人盯着赵家了。赵老爷只要出镇子，就会有人报信。”周大勇站起来，把井台上沾湿的水渍用手抹了一下，水滴顺着井台的边缘滑下去，砸在青砖地上洇开一小片深色的印子，“翠莲，这几天你哪儿也别去。铺子别开了，就在家里待着。等县衙那边来人。”
翠莲点了点头，转身进了灶房。她蹲下来生火，火石擦了两下，火星溅到干草上，火苗慢慢地爬上来了。她看着火苗从一小簇变成一小片，周大勇蹲在她旁边把手伸到灶膛上方烤着，火光映着两个人的脸，一左一右，一明一暗。
翠莲把锅里的水烧开了，下了一把面条进去。面条在沸水里翻滚着，白汽顶着锅盖一掀一掀的，灶房里的窗户被白汽罩住了，看出去什么都模糊了。她盛了两碗面，一碗递给周大勇，一碗端在手里。两个人蹲在灶台边吃面，吸溜吸溜的，面汤的热气把两个人的脸都暖红了。翠莲吃完面把碗放在灶台上，站起来走到院子里。
她站在院子里看着院门上的铁锁和铁链，锁是新的，铜芯的光泽还没有被风吹旧。链条在日光下泛着灰白色的铁光，一环扣着一环，每一环都咬合得紧紧的。她低头又看了看墙根底下的灰堆，莲子羹的痕迹已经干了，红枣的轮廓还在土面上压着，像几粒被遗忘的种子，埋在那里等着什么。她又回到灶房，蹲下来把灶膛里的火拨旺了一些。