挂了堂叔的电话后，陈让没有立刻开始收拾东西，而是坐在椅子上，握着手机，沉默了好一会儿。窗外明亮的阳光透过落地窗洒进来，在办公桌上投下一片温暖的光影，但那种温暖似乎无法穿透他此刻内心的沉重。他与父亲之间那些未曾说出口的话、那些被沉默掩盖的情感，此刻像潮水一样涌上心头，让他感到一种难以言说的压抑。
他深吸了一口气，强迫自己从那种情绪中抽离出来，开始思考实际的安排。他打开手机上的购票软件，查询当天前往老家的火车票和机票——最近的一趟高铁在两个小时后发车，车程大约四个半小时，到达时已经是晚上了。飞机没有直达航线，需要先飞到省会，再转长途大巴，反而更耗时。高铁是最合理的选择。
他正准备下单购票，手机屏幕上方弹出了一条微信消息。他点开一看，是沈确发来的，只有一行字：「十五分钟后，楼下停车场见。我送你。」没有询问，没有商量，只有一句简洁的通知。他已经习惯了沈确的这种行事风格——她做出决定，然后通知你，不给你留下反驳的空间。
他放下手机，没有回复。因为他知道，回复也没有用。他站起身，将笔记本电脑合上，装进公文包里，又从抽屉里拿出充电器和几份可能需要用到的文件，一并塞了进去。他环顾了一圈办公室，确认没有遗漏什么重要的物品，然后走出了门。
走廊里，林薇正好迎面走来，看到他手里拿着公文包，愣了一下：“陈顾问，您要出去？”
“家里有点急事，需要回老家一趟。这几天有什么事，你先帮我盯着，紧急的打我电话。”
林薇点了点头，没有多问：“好的，您放心去吧。有什么事我会及时向您汇报。”
陈让点了点头，快步走向电梯。电梯下行，在负一楼停车场停下，门打开，他一眼就看到了沈确的车——那辆深色的轿车正停在电梯出口不远处的车位上，引擎已经启动，车灯亮着，像是在等他。他走过去，拉开副驾驶的门，坐了进去。沈确穿着一件深色的休闲外套，头发扎成一个低马尾，没有化妆，素颜的脸庞在车内光线下显得比平时柔和了几分。她没有多说什么，只是看了他一眼，确认他已经系好安全带，然后轻轻踩下油门，车子驶出了停车场。
车子汇入城市的主干道，向高铁站的方向驶去。车厢里很安静，只有导航的声音偶尔响起，指示着前方的路线。沈确握着方向盘，目光落在前方的路面上，沉默了片刻，然后缓缓开口，声音很轻：“你父亲的情况，医生怎么说？”
陈让靠在座椅上，看着前方流动的街景，沉默了一秒，然后回答：“堂叔说，梗死面积不小，虽然抢救过来了，但右边身子动不了了，说话也说不清楚。具体的，要等到了医院才知道。”
沈确没有说话。她沉默了几秒，然后轻轻说了一句：“会没事的。”
陈让没有回答。他靠在座椅上，看着窗外流动的街景，心中涌起一种复杂的情绪。老家来电，像是一把钥匙，打开了一扇他尘封已久的门。而那扇门后面，是他从未真正面对过的过往。