从医院出来时，陈让的右手掌已经被重新清洗、消毒、包扎好了。急诊科的医生是一位四十多岁的中年男人，戴着金丝边眼镜，动作麻利而专业。他看了一眼陈让掌心的伤口，又看了一眼他嘴角的裂口和左肩处的淤痕，没有多问，只是用一种见惯了各种伤情的平淡语气说了一句“打架了吧”，然后就开始处理伤口。他用生理盐水冲洗了伤口，涂上碘伏，撒了一层消炎药粉，然后用无菌纱布重新包扎好，最后用医用胶带固定。整个过程不到十分钟，干净利落。
“伤口不算太深，但位置不好，在手掌上，容易反复开裂。”医生一边收拾器械一边说道，“三天内不要沾水，不要提重物，后天来换一次药。如果出现红肿、发热或者化脓的情况，及时来医院。”陈让点了点头，说了声谢谢，站起身走出了诊室。
沈确正站在诊室门口的走廊里，背靠着墙壁，手里握着手机，但没有在看。看到他出来，她直起身，目光在他重新包扎好的右手上停留了一瞬，然后说了一句：“走吧。”
两人并肩走出医院，走向停车场。上午的阳光已经变得明亮而灼热，在柏油路面上蒸腾起一层肉眼可见的热浪。沈确走在前面，步伐不快不慢，陈让跟在她身后，保持着一步的距离。两人之间没有交谈，只有脚步声和远处街道上传来的车流声。
走到车旁，沈确没有立刻拉开车门。她站在驾驶座一侧，握着车门把手，沉默了几秒，然后转过身，看着陈让，目光里带着一种认真的、不容置疑的神情：“陈让，从今天开始，你的出行由我来安排。每天上下班，我接送。晚上如果没有特殊情况，不要单独外出。如果需要外出，提前告诉我，我陪你一起去。”
陈让看着她，沉默了一秒，然后缓缓开口：“沈总，这不——”
“这不是商量。”沈确打断了他，语气平静但带着一种不容置疑的坚决，“这是决定。”
她拉开车门，坐了进去，砰地一声关上了车门。陈让站在车外，透过车窗玻璃看着她的侧脸，沉默了几秒，然后拉开副驾驶的门，坐了进去。他系好安全带，靠在座椅上，看着前方，没有说话。沈确发动了车子，缓缓驶离了停车场。
车子在城市的街道上行驶，窗外的街景在车窗两侧向后流动。车厢里很安静，只有空调的出风口发出轻微的呼呼声和轮胎碾压路面的细微声响。沈确握着方向盘，目光落在前方的路面上，表情平静，但那种平静中带着一种不容挑战的笃定。陈让坐在副驾驶座上，也没有说话。他知道，沈确说出“不商量”这三个字的时候，就意味着她已经做出了最终的决定，任何反驳都是徒劳的。
他靠在座椅上，看着前方流动的街景，沉默了很久。右手掌的伤口在新包扎的纱布下传来一阵清凉的感觉——那是碘伏挥发时带走热量产生的触感。左肩的淤痕在安全带的压迫下传来一阵钝痛，他调整了一下坐姿，让安全带避开最痛的区域。他没有再试图说服她改变主意，因为他知道，她做出这个决定，不是出于控制欲，而是出于对他的在乎。那种在乎，让他无法拒绝。