陈九死后的第七日，京里落了雪。
雪落得不多，薄薄一层，压在太医署的瓦上。
苏画砚从值房出来的时候，已经过了戌时。
她手里提着药箱，脚下踩着雪，一步一步，走得很慢。
药库那桩案子，断了。
断在"苏"字上。
这七天里，她想了很多。
然后她做了一件事。
她把卷宗，从头到尾，又抄了一遍。
不是给衙门抄的。
是给自己抄的。
她要记住，这条线断在哪儿。
出门的时候，她看见了石坊下站着的人。
裴墨珩。
还是那件深青常服。
"苏医士。"他说，"今日怎么这么晚。"
"抄东西。"苏画砚说，"抄了七天。"
裴墨珩看着她手里的药箱。
"抄完了？"
"抄完了。"
"那——"他顿了一下，"走一段吧。"
苏画砚愣了一下。
走一段。
这三个字，从他嘴里说出来，很轻。
轻得像是不经意。
"去哪？"她问。
"太医署后头，有条巷子。"裴墨珩说，"通城西。"
"我今日不坐车。"
苏画砚没说话。
她把药箱往肩上提了提。
"好。"
那条巷子，苏画砚没走过。
太医署后墙根下，一道窄巷，只容两人并行。
巷子两边的墙很高。
雪落在墙头上，落成一条白线。
裴墨珩走在前面。
苏画砚跟在后面。
两个人都不说话。
走出百十步，裴墨珩忽然停下来。
"这条路，你父亲当年走过。"他说。
苏画砚抬头。
"我父亲？"
"嗯。"裴墨珩往前走，"他每次进太医署，都从这里走。"
"为什么不走大门？"
"大门要见人。"裴墨珩说，"他嫌麻烦。"
苏画砚没出声。
大门要见人。
她父亲，是个不爱见人的人。
跟她一样。
她低着头走了几步。
"裴大人。"
"嗯。"
"这条路，您也走过？"
裴墨珩沉默了一瞬。
"走过。"他说，"十三年前，我走过一次。"
"跟谁？"
"跟你父亲。"
苏画砚站住了。
裴墨珩没停，继续往前走。
她只好跟上。
"十三年前，"苏画砚说，"您多大？"
"十六。"
"十六岁，跟我父亲，走这条路。"
"嗯。"
"做什么？"
裴墨珩没有立刻答。
前面巷子到了头，是一条小街。
街上没什么人。雪把招牌压得很低。
"那一年，"裴墨珩终于说，"你父亲救过一个人。"
"谁？"
"一个不该救的人。"
苏画砚看着他。
"救完了，他把我叫到这条巷子里，说了一句话。"
"什么话？"
裴墨珩停下脚步。
"他说——"
"'墨珩，救人这件事，你以后别学我。'"
苏画砚没出声。
雪落在两个人肩上。
过了一会儿，她轻声问：
"那……您学了吗？"
裴墨珩没答。
他只是往前走。
小街的尽头，是一处废了的关帝庙。
庙门半倒，里头的香炉翻了。
裴墨珩把手里的东西放在案上。
苏画砚这才看清——他提了一只食盒。
"这是什么？"
"面。"裴墨珩说，"太医署后街的，你上次说好吃。"
苏画砚愣了一下。
上次。
上次是三个月前。她随口说的。
她那天吃面，只是因为在太医署门口被拦了一回，心情不好。
她说了一句"还是后街这家的面好，汤不咸"。
就一句。
他记住了。
"裴大人。"她说，"您记性真好。"
"不好。"裴墨珩说，"我只记该记的。"
苏画砚低下头。
她打开食盒。
面还是热的。
她吃得很快，吃到一半，忽然停住了。
"裴大人。"
"嗯。"
"您怎么知道，我今天会晚回去。"
裴墨珩没说话。
"您在这儿等了多久？"
"不久。"
"多久。"
裴墨珩沉默了一下。
"两个时辰。"
苏画砚握着筷子的手，停住了。
她抬起头，看着他。
灯很暗。
他就坐在门边的石阶上，肩上的雪还没扫。
"裴大人。"她说，"您不用这样。"
"哪样？"
"您不用在那儿等我两个时辰。"苏画砚说，"我又不是不会回家。"
裴墨珩看着她。
"我知道你会回家。"他说，"我今天，不是为了送你。"
"那您是为什么？"
裴墨珩站起来，走到案边。
他把袖子挽起来。
苏画砚看见了。
他的左手掌心。
一道新伤。
不深，可很长。
从虎口一直划到小指根。
已经结了痂。
可痂的边上，还泛着红。
那是新伤。
苏画砚把手里的碗放下。
"你手上的伤。"她说，"什么时候的？"
"前几日。"
"怎么弄的？"
裴墨珩把袖子放下来。
"不小心划的。"
苏画砚没说话。
她站起来。
走过去。
她伸手，去抓他的左手。
裴墨珩的手往回缩了一下。
可她还是抓住了。
她的手很稳。
她把他的袖子，重新挽上去。
那道伤，在灯下看得很清楚。
不是划的。
划伤是细的。刀伤是直的。
这道伤，是钝的。
是被什么东西，硬生生磨出来的。
苏画砚的手指，在那道伤上轻轻按了按。
皮肤底下，有一点硬。
"这是——"她抬起头。
"你别看。"裴墨珩说。
"我为什么不看。"苏画砚说，"我是大夫。"
她低着头，看了很久。
然后她说：
"这个伤，是绳索磨的。"
裴墨珩没说话。
"有人拿绳子勒过你的手。"苏画砚说，"勒得很紧，紧到皮磨破了。"
"绳子勒手，是绑。"
"你被人绑过。"
庙里静了一瞬。
"什么时候。"她说。
裴墨珩没有答。
他把自己被她抓着的手，抽了回去。
"吃面吧。"他说，"面要凉了。"
苏画砚站在原地。
她没有再问。
她这个人，从不去问别人不肯说的话。
她只看。
可她心里，记得清清楚楚。
陈九死后第七天。
曹敬被刑部问话之后的第七天。
他这七天里，出过城，进过司。
这道伤，是这七天里的。
他为她，绑过什么人。
或者——
他自己，被绑过。
她慢慢坐下来。
端起那碗面。
"面凉了。"她说。
"嗯。"
"那我再吃一口。"
她低头，认认真真地，把最后一口面吃完了。
雪又下起来了。
两个人从关帝庙出来。
这回没走巷子。
走的是城里的大街。
戌时过了，街上没什么人。
雪落在地上，被什么人的脚印踩乱了。
苏画砚低头看地上的脚印。
两行。
并排。
一行大一点，一行小一点。
是大脚踏着雪，跟小脚踏着雪。
一深，一浅。
隔着半步。
她在雪地里走了几步，忽然说：
"裴大人。"
"嗯。"
"您知道，我为什么选今天，把卷宗抄完吗？"
"为什么？"
"因为今天是断案的第七天。"苏画砚说，"按律，断了七天的案子，卷宗要封。"
"我抄完了，我就把它封了。"
"封了，这件事就过去了。"
"可我没让它过去。"
"我把它抄在脑子里了。"
裴墨珩看着她。
"苏画砚。"
"嗯。"
"你父亲当年，也是这么做的。"
苏画砚笑了一下。
"他这么做，后来死了。"
"我知道。"裴墨珩说。
"那您还让我抄？"
裴墨珩停下脚步。
"我让你抄。"他说，"因为我跟你父亲，不一样。"
"哪不一样？"
"他抄的时候，是一个人。"
裴墨珩看着她。
"你抄的时候，有两个人。"
苏画砚站在雪里，没出声。
他这句话，说得很轻。
轻得像是雪落在地上的声音。
可她听懂了。
这是她重生以来，他第一次——
把"两个人"这三个字，说出口。
她站了很久。
最后她说：
"裴大人。"
"嗯。"
"今天我们走这条路。"
"怎么了。"
"两行脚印。"苏画砚说，"一深一浅。"
"总有一行，是先踩下去的。"
"另一行，才踩着它走。"
裴墨珩看着她。
"你今天，想说什么。"
苏画砚抬起头。
雪落在她眼睫上。
"我在想——"
"以前那行脚印，是谁踩的。"
裴墨珩没答。
他的眼睛，在雪夜里，很深。
苏画砚看着他。
她忽然想起一条巷子。
想起那句话："救人这件事，你以后别学我。"
想起他十六岁那年，跟他走的这一段路。
想起他掌心那道旧疤。
想起药圃里，他替她父亲接下的那半副毒。
她想起太多了。
十三年前，他十六岁。今年，他二十九。
可她想不起来一件事——
七年前，他为什么要接下那半副毒。
七年。
他中了七年的毒。
为了谁？
她张了张嘴。
最后，她只问了一句：
"裴大人。"
"嗯。"
"您左掌那道旧疤——"
"我记得，是雪地里跪了三日。"
裴墨珩没说话。
"三日。"苏画砚说，"为了什么跪？"
裴墨珩看着她。
过了很久，他说：
"苏画砚。"
"嗯。"
"今天晚了。"
"回去睡。"
他转身往前走。
苏画砚站在原地，看着他的背影。
雪落在那道背影上。
他从来不说。
他从不解释。
他替她做了那么多事，可一件都不曾告诉过她。
她跟了上去。
走了一半，她忽然说：
"裴大人。"
"嗯。"
"您要是不说——"
"我就自己查。"
裴墨珩的脚步，顿了一下。
很轻的一下。
可苏画砚看见了。
"好。"他说。
就一个字。
两个人走到城东的时候，苏画砚忽然觉得，身后有些不对。
她没有回头。
她只是把药箱，往怀里抱紧了一点。
"裴大人。"她声音很轻，"后头，有人。"
"嗯。"裴墨珩说。
"几个？"
"三个。"
"跟了很久？"
"从关帝庙出来，就跟着。"
苏画砚的手，攥住了药箱的带子。
"是冲我，还是冲您？"
裴墨珩没答。
他只是把手往袖子里探了一下。
苏画砚看见了。
他的左掌，那道新伤。
袖子里，是刀。
可他没有拔。
"苏画砚。"他说，"前面第三个路口，是刑部的人巡夜。"
"你到那儿，左转。"
"左转是——"
"是周家门口。"
苏画砚心里动了一下。
"周家门口，有他们的门房。"
"他们要是出来看，你就不动，站着。"
"他们要是装作没看见——"
"我就走右侧那条街。"
苏画砚明白了。
她不问他在做什么。
她只说了一句：
"裴大人。"
"嗯。"
"您左掌的伤，还没好。"
"别用左手。"
裴墨珩看了她一眼。
雪夜里，他的眼睛，第一次动了一下。
"好。"他说。
三个人在身后。
两个人在雪里。
走到第三个路口，苏画砚左转。
裴墨珩往右。
苏画砚没有回头看。
她一步一步，走着。
雪停了。
她走得很慢。
可她知道，右侧那条街上，会有一点动静。
很可能，只有一点点。
然后，一切就都会安静下来。
就像什么都没发生过。
苏画砚回到府里的时候，已经过了子时。
她进了门，先去了药圃。
灯点着。
裴墨珩已经在里面了。
他的外袍上，有一片雪。
雪是新的。
苏画砚站在门口。
"裴大人。"
"嗯。"
"人走了？"
"走了。"
"伤了吗？"
"没有。"
苏画砚看着他。
她没有再问。
她走过去，把药箱放在案上。
她从药箱里，取出一小瓶药。
那是她自己配的，治外伤，不疼。
她把药瓶放在他面前。
"路上您走得快，风大。"她说，"手上有伤，容易裂。"
"这个，抹一抹。"
裴墨珩看着那瓶药。
"苏画砚。"
"嗯。"
"今天你什么都没问。"
"我不问。"苏画砚说，"可您要是哪天真想说——"
"我在。"
裴墨珩拿着那瓶药，很久没动。
然后他抬起头。
"苏画砚。"
"嗯。"
"七年。"
苏画砚站住了。
"什么？"
"你刚才在路上，想问我。"
"为什么跪那三日。"
苏画砚没说话。
"我现在，还不能说。"
"可我能告诉你一件事。"
"什么事？"
裴墨珩看着她。
"我中的毒，是从苏家来的。"
"而它什么时候发作，我自己也不知道。"
屋里静了。
炉子上的水，轻轻地响。
苏画砚站在灯下。
"什么意思。"她说。
裴墨珩没答。
他只是把那瓶药，收进了袖子。
"夜深了。"他说，"你回去睡。"
"裴大人——"
"回去。"
苏画砚没有动。
她站在那儿，看了他很久。
然后她说了一句。
"裴墨珩。"
（那大概是她重生以来，第一次，叫他的全名。）
裴墨珩站住了。
"你手上的伤，也不许再有了。"
"今年开春，赌坊那面墙——你受了一次风。"
"毒就深一寸。"
"你说过，每受一次，毒就往前推一寸。"
"裴墨珩。"
"你听清楚了。"
"从今天起，我不许你再受风。"
她转身，推门出去了。
雪落在院子里。
裴墨珩站在灯下，看着那扇门，很久很久。
最后，他极轻地，笑了一下。
他拿起那瓶药。
看了一会儿。
拔开塞子，抹在了左手上。
（卷二终）