那三个人的目光转向了声音来的方向。
一个灰衣汉子站在酒摊的布棚边上，刚刚那句话像是随口说的，说完之后也没有急着往前走，就站在那里，一只手揣在旧布腰带的缝隙里，看起来浑然不像是要来管闲事的模样。
那个穿锦袍的年轻人皱了一下眉头。他上下打量了那灰衣汉子一眼——四十来岁的样子，中等身材，穿着一件洗得发白的短衫，腰间系着一根旧布腰带，看着就是个普通人。
“今天的事跟你没关系，”他对那灰衣汉子说，语气不算凶，就是那种“你最好识相”的调子，带着一丝不耐烦。
灰衣汉子看了他一眼，又看了一眼歪倒的桌子、泼了一桌的酒、地上的碎瓷片和酒液浸透的泥土，然后点了点头。
"成，那你们继续。"他说完就在布棚边上蹲了下来。不是要走，是蹲了下来，像是打算在这里等一会儿的样子。他蹲下之后把一只手搭在膝盖上，另一只手垂在腿边，目光落在街对面的暗处，没有再往这边看。
那年轻人见他这副反应，确定了他不会插手，便不再管他，重新把注意力放回铁兴身上。
铁兴坐在矮凳上。
他的膝盖上被酒液淋湿了一片，深色的布料贴在皮肤上，湿漉漉的。碎瓷片就在他脚边散着，有一片刚好落在他的靴子旁边，在灯光下泛着一道弧形的亮光。
他没有低头去看那些碎瓷片，也没有抬头去看面前的三个人。
那个穿锦袍的年轻人等了片刻，见他坐着不动，脸上的笑意收敛了一些。
“怎么，坐着不动了？”他说，语气里多了一点不耐烦，“刚才不是还挺硬气的吗？”
铁兴还是没有说话。
年轻人朝身后偏了一下头。
那两个人中的一个又动了。这一次他没有踹桌子，他绕过桌子走到铁兴面前，伸手抓住铁兴胸口的衣襟，猛地往上一提——
铁兴被他从矮凳上拽了起来。
衣领勒住了脖子，布料绷紧的边缘卡在喉咙上，一瞬间的窒息让铁兴下意识地伸手去掰那只手。但那只手像铁钳一样抓着他不放，把他整个人往上提了提，脚尖几乎要离开地面了。
然后那只手一松，一推。
铁兴的后背撞上了后面的木柱。木柱是撑布棚用的，碗口粗，表面粗糙。铁兴的后背撞上去的时候发出一声闷响，肩胛骨的位置被粗粝的木皮刮了一下，隔着衣服也能感觉到火辣辣的刺疼。
他的身体顺着木柱往下滑了一点。
铁兴撑住了。
他用手撑着木柱重新站稳了，没有倒下去。他抬起头看着面前那人——那人在布棚下面投出来的阴影里站着，逆着光，看不清表情，但能感觉到他在笑。
“连我一个凝元境的手都掰不开，你是淬体？”那人说了一句，语气里带着一种毫不掩饰的轻蔑，舌头抵着上颚发出一个短促的声响，“淬体境也敢那么嚣张？”
铁兴没有接话。
他往旁边啐了一口。唾沫里带着一点血丝——不知道是嘴唇破了还是牙床磕着了。他偏过头，用袖子擦了一下嘴角，然后才转回来看着那人。
“差不多了吧。”他说，声音不大，带着一丝哑。
那人愣了一下。
“什么差不多了？”
“打又不打，骂也没词，”铁兴说，语气里带着一种懒散的调子，“你们到底是来打架的还是来念经的？踹个桌子站半天，到底动不动手？”
那人看了他一眼，然后笑了。
不是之前那种摆出来的笑，是那种“行，你小子有种”的笑。他后退了半步，侧过头朝后面的同伴摆了一下头。
铁兴看到那个动作的时候，身体的本能比脑子反应更快——他侧了一下身。
但还是慢了。
那人的拳头已经砸过来了，落在铁兴的左肋上。力道很大，不像是凝元境的全力一击，但对付一个淬体境的人已经绰绰有余了。铁兴觉得自己的肋骨像是被人从侧面狠狠撞了一下——不是疼，是闷，像整个左胸被什么东西堵住了一样，呼吸在这一瞬间被截断了。
他的身体往右边歪了一下，脚步踉跄了一步，膝盖撞上了旁边另一张矮桌。
那张矮桌被他一撞，整张翻了过去。桌面上的几个粗瓷碗哗啦一声摔在地上，碎了一地。
铁兴用手撑住地面，没有让自己完全倒下去。但第二脚已经来了——踢在他的侧腰上，力道把他整个人掀翻在碎瓷片堆里。锋利的瓷片刺进他的手臂和手掌，火辣辣的疼从掌心传来，他低头看到自己的手心里有一道口子正在往外渗血。
他还没来得及爬起来，第三下又到了。
这一次是踩在他背上的。一整个人踩上来，力道大得把他的胸腔压在地面上，呼吸又断了一次。他的脸贴着地面，地上有碎瓷片和泥土混在一起的味道，还有酒液干涸后留下的酸涩气。
铁兴没有喊出声。
他咬着牙，手在碎瓷片里撑着，想从地上撑起来。碎瓷片的尖角扎进他的手掌，疼得他整条手臂都在抖，但他没有松手。背上那只脚又加了一分力，把他压了回去。他的下巴磕在地上，嘴唇磕破了，血腥味从舌尖化开来。
“就这？百锻门的果然都是些废物。”
那人的声音从头顶传下来。
铁兴没有回答。他又一次用手撑地，想要站起来。这一次他撑起了一半——膝盖刚离开地面，又被一脚踹在腰侧，整个人往侧面滚了出去，撞上了另一张矮桌的桌腿才停下来。
他的额头撞在桌腿上，眼前一阵发黑。
铁兴趴在原地，缓了两息。昏黄的灯光在视野里慢慢重新聚拢。他能感觉到自己的手指在发抖——不是怕的，是被打的，身体在不由自主地抖。他听到了那个年轻人在说话，声音隔着一层嗡嗡的耳鸣传过来，听不太清，大概是什么“还以为多能打”之类的。
铁兴吐了一口带血的唾沫。
他又开始撑了。
这一次他撑得很慢。先用双手撑起上半身，然后一条腿曲起来，膝盖顶在地上，慢慢把自己撑起来——刚撑到一半，一脚踢在他的支撑手的手腕上，他的手臂一软，整个人又摔了回去。
他的脸磕在地面上，嘴里尝到了沙土和血的混味。耳边有人在笑，那笑声隔着沙沙的耳鸣传过来，忽远忽近的。
“这都不求饶？”有个人说了一句，语气里带着一种看热闹的兴致，“骨头挺硬啊。”
“骨头硬有什么用？”另一个声音接了一句，“淬体境的骨头，硬又能硬到哪去？”
铁兴趴在地上，没有动。
“行了。”
那个声音不大，但在布棚底下听得清楚。
灰衣汉子不知道什么时候站了起来。他没有走过来，还站在布棚边上。
他看着趴在地上的铁兴，又看了一眼那个站在旁边的年轻人和他身后的两个打手。
那年轻人转过头来：“跟你没关系的事，别——”
他的话没有说完。
灰衣汉子动了。
不过是一抬腿的事。他在原地跨了一步，像是普通走路，但这一步迈出去之后人已经到了那年轻人面前。那年轻人的瞳孔缩了一下——他想后退，但来不及了。他身后的两个打手也没有反应过来，手还垂在身侧，连抬都没有抬起来。
灰衣汉子没有动手。他只是伸出左手，捏住了那年轻人胸前锦袍上的玉扣，轻轻一扯。
那枚玉扣脱离了锦袍，落在他手心里。
整个动作只有一眨眼的时间。那年轻人低头看到自己胸前的玉扣没了，锦袍的领口被扯开了一片，露出里面的白绸中衣。他愣了一下——不是疼，是被吓到了。
如果那只手捏住的不是玉扣而是他的喉咙，他已经躺下了。
灰衣汉子把那枚玉扣在手里翻了一个面，对着布棚底下的灯光看了一眼，然后又扔了回去。
“玉衡海楼的玉工手艺不错，”他说，“这扣子看着挺值钱。”
那年轻人的脸色变了。
不是愤怒，是警惕。对方能在他的注视下一步跨到他面前，在他做出任何反应之前扯走他胸前的玉扣——这不是他能对付的人。
灰衣汉子没有再看他。他把目光转向那两个打手，语气还是那副轻描淡写的调子：“还不走？”
那两个人对视了一眼。
然后他们转头看了那年轻人一眼。年轻人脸色很难看。他咬了咬牙，看了趴在地上的铁兴一眼，又看了灰衣汉子一眼，最后甩了一下袖子，“走。”转身走了。
那两个人跟在他身后，脚步很快，头也不回地走了。
他们的脚步声在街道上越来越远，拐过街角之后就听不见了。
酒摊安静了下来。
布棚底下只剩下铁兴和灰衣汉子两个人。摊主缩在后面，头都不敢抬，整个人躲在柜台底下，只露出一小片花白的头发和一双眼皮不敢抬起来的眼睛。
灰衣汉子蹲下来，看着趴在地上的铁兴。
“小子，还能起来吗？”
铁兴没有马上回答。他在地上趴了两息，然后用双手撑着地面，慢慢地坐了起来。他的左肋被踹过的地方还在隐隐发疼，一呼吸就扯着疼。右手掌心里的伤口还在往外渗血，在灯光下泛着一片暗红色。嘴唇破了，下巴上蹭掉了一块皮，有一道浅浅的血痕从左边嘴角延伸下来。
他坐在地上，喘了两口气，然后抬起头来看着蹲在他面前的灰衣汉子。
“……我没事。”
灰衣汉子看了他一眼，没有说话。他站了起来，走到酒摊后面——那摊主缩在柜台底下，见他走过来，抖了一下，连忙举起手来比划：“这位爷，我——”
“有干净的酒没？”
“有有有——”
摊主从柜台底下摸出一个还没开封的酒瓮，小口的，黑陶釉面，封口的红泥还没打开过。他双手捧着递过来，手还在抖。
灰衣汉子接过酒瓮，掂了掂，又转头看了铁兴一眼。
铁兴已经从地上站起来了。他站得不太稳，左手撑着旁边的木柱，右手垂在身侧还在滴血，但人是站着的。他的衣服上沾了酒渍和泥印，袖口破了一处，是碎瓷片刮的，露出里面的一小截手臂。
灰衣汉子没有问他伤势怎么样。他偏了一下头。
“能走吗？”
铁兴用手背擦了一下嘴角的血迹。
“……能。”
“那就走吧。”
灰衣汉子提着那瓮酒，转身走出了布棚。
“……去哪？”
“去一个安静点的地方喝一口，想喝的话就跟上。”
铁兴犹豫了一会，跟了上去。
两个人沿着凌霄镇的街道一前一后地走着。
他们穿过了主街，又拐了几条巷子，最后走上了一条往凌霄峰方向去的小路。
路越走越僻静。
两边的房屋越来越少，路边的树丛越来越密。凌霄峰的山壁从黑暗中浮现出来，在月光下泛着灰白色的岩石光泽。峰底的树影在夜风里轻轻晃着，发出沙沙的声响。
灰衣汉子在一处山壁下的石堆前停了下来。
那里有几块大石头，天然的，不知多少年前从山壁上崩落下来的，表面被风雨磨得圆润了一些。
灰衣汉子在最大的一块石头上坐了下来。
他把酒瓮放在脚边，伸手拍开封泥。封泥干透了，一拍就裂成几块掉下来，落在他脚边的碎石上。他揭开盘口的油纸，一股酒香在夜风里散开来。
他从腰后摸出两只粗瓷碗。
碗不大，碗沿上还有两处缺口。他把碗放在石面上，倒了两碗酒。
灰衣汉子端起一碗，喝了一口。他没有催铁兴，没有问他要不要喝，甚至没有抬眼看他——就是自顾自地喝了一口，然后把碗放下，像是这个晚上本来就该这么过一样。
铁兴站在空地的边缘，看着那碗酒。
他沉默了一会儿，然后走过去，在另一块石头上坐了下来。他的身体坐下去的时候牵动了肋下的伤，疼得他皱了一下眉，但他没有吭声。他端起那碗酒，没有犹豫，仰头喝了一大口。
酒液从喉咙流下去的时候带着一点温热的感觉。不算烈，但够劲，从他的胸口一路暖到胃里。
铁兴喝完，把碗放下，看着碗底残留的酒液在月光下泛着浅浅的光。
"……你到底是什么人？"
灰衣汉子没有马上回答。他又喝了一口酒，在嘴里含了一下才咽下去，然后偏过头看了铁兴一眼——不是打量，就是看了一眼，看他还能坐在那里，就转回去了。
"赶路的。"
"赶路的管这种闲事？"
"我没管闲事。我买我的酒，你挨你的揍，各不相干。"灰衣汉子说，语气平淡，"后来他们走了，酒买好了，顺手叫你喝一碗——这也不算闲事。"
铁兴看着他，沉默了片刻。这人说话的逻辑不太好反驳，但他心里清楚，今晚如果不是这人开口，他现在不一定还能坐在这里喝酒。
"……谢了。"
灰衣汉子摆了摆手，没有接这句话。他又喝了一口酒，然后把碗放在膝盖上，目光投向远处凌霄镇零星的灯火。从这里看过去，镇子在凌霄峰的山脚下缩成一团，像一块嵌在黑暗里的光斑。
"你是百锻门的？"
铁兴端着碗的手顿了一下。
"……你怎么知道？"
"刚才那几个人来找你的时候提过一句。"灰衣汉子说，语气还是那副平淡的调子。
铁兴没有接话。他握着碗的手收紧了一些，粗糙的碗沿硌着他的手指，掌心里那道伤口又被扯了一下，渗出一丝血来。他没有低头去看，只是把碗端起来又喝了一口。
灰衣汉子也没有追问。他看起来不像是那种会追着别人问底细的人——问了一句，对方不想说，他就没有第二句了。他端起碗，又喝了一口，不急不慢地咽下去，好像在等铁兴自己决定要不要接着说。
酒瓮里的酒在夜风里慢慢凉下去。月光在山壁的阴影和亮面之间切出一道分明的界线，把石堆分成两半，一半在月光里泛着灰白色的光，一半沉在深不见底的暗处。
铁兴把碗里的酒喝完了，没有倒第二碗。他把碗放在石面上，低着头，看着自己的手。手上的血迹已经半干了，结成暗红色的痂，和掌纹混在一起，像是长在皮肤里的。
"……你知道百锻门？"
灰衣汉子没有回答，也没有点头。他坐在那里，沉默了一会儿，然后才开口，声音不重。
"路过几次。和老师傅有点交情。"
铁兴又问了一句："那你知道百锻门已经没了吗？"
灰衣汉子没有接话，手指在膝盖上轻轻敲了两下。
"听说了。"
铁兴没有追问他知道哪些。他就着这句话，沉默了一会儿，然后开口了。声音很低，像是自言自语。
"我做了一个梦。"
灰衣汉子没有打断他。
"梦里我还在百锻门的大院子里打铁。"铁兴说，声音里带着一种奇怪的平静——不是真的平静，是那种压着什么东西的平静，像水面上看着很平，底下全是泥。"火炉在那棵老槐树底下，炉子边上堆着炭，火星子溅出来的时候会把地面烫出一个个黑点。我师兄——他在我旁边锻一把剑，他力气大，每一锤下去铁砧都在晃。"
他又停了一下，喉结上下滚了一下，把那股涌上来的东西又咽了回去。
"我师父那人脾气不好，嗓门大，骂人跟打雷一样。但他从来不骂外人，只骂自己人。街坊邻居都说百锻门的师父好说话，只有我们自己人知道他有多凶——凶完了又自己不好意思，过一会儿端碗凉茶过来放在你台子上，也不说话，扭头就走。"
他又停了一下。
"师父总说我毛手毛脚的，淬火的时候水温都看不准。他说我的手还要再练三年才能接客人的单子。但他嘴上骂归骂，每次我打坏了一块料，他都会从库房里再给我拿一块——也不说别的，就放我在台子上，拍一下我后脑勺，说'这块记你账上，以后还'。我说我还不起，他就笑，说那就给我打一辈子工。"
他说到这里停住了。
夜风从峰底的方向吹过来，把树影吹得晃了一下。远处凌霄镇的灯火在黑暗里像一小片碎金子，闪着、暗着、闪着。
"然后就没了。"
他说话的时候没有看灰衣汉子，没有看任何地方，就是看着自己手上的血迹。声音不重，没有恨意，没有愤怒——就是陈述，久到他已经没有力气再去恨了。
"……我有时候会想，如果我够强，如果我能听师父的每天早晨去修炼，百锻门说不定就不会没。"
他停了下来。
灰衣汉子没有回答，没有安慰，没有说话。他坐在那里，两只手搭在膝盖上，看着远处的方向。
"我认识一个人。"铁兴又说，声音比刚才低了一些。"她是玉衡海楼楼主的女儿。跟那些人不一样，她人很好，说话温温柔柔的，对谁都好。我以前去找她的时候她会留我吃午饭，她在院子里种了几盆花，吃饭的时候会把花盆端到桌上，摆在碗筷旁边，说看着花吃饭胃口好……"
他说到这里顿了一下，喉结上下滚了滚。
"那会儿我隔三差五就往她那跑。说是给她送东西——其实没什么好送的，就是打了一把小匕首觉得好看就捎过去给她看一眼，或者在街上看到什么新鲜的小玩意儿，顺手买一个带过去。她每次都收下，说谢谢，然后就留我吃饭。我师兄那会儿老取笑我，说我跑得比镇上的邮差还勤。"
灰衣汉子端起碗，又喝了一口酒，然后放下，看着碗底。
“昨天我又看到她了。”铁兴的声音更低了，轻得像是怕被人听到一样，“她跟以前一样，见了我就笑。”
他握着碗的那只手抖了一下。
"我什么都没有。户籍上没有我这个人。我没有门派，没有钱，没有修为。我是淬体境，这个世界里最小最小的那个境界——随便来个人都能一脚把我踩在地上。我连自己喜欢的人都不敢多看一眼，我怕她觉得我可怜。"
他说完了。
最后一个字说出口的时候，他感觉到胸口有什么东西松了一点，像是憋了很久的一股气终于泄出去了。他没有觉得好受多少，但至少不用再憋着了。
夜风从两个人之间穿过去，带着酒的味道。远处的凌霄镇的灯火已经熄灭了几盏，街道的轮廓在夜色里越来越模糊。
灰衣汉子没有看铁兴，他只是拿过酒瓮，给自己的碗里又倒了一些酒。
"小子。"
铁兴抬起头。
灰衣汉子站在月光和阴影的交界处，半边脸在月光下，半边脸沉在暗处。他的表情看不真切，但声音是稳的——没有大话的调子，也没有哄人的意味。
"想变强吗？"
铁兴愣住了。
他看着灰衣汉子的方向，一时间没有反应过来这三个字的意思。
"……什么？"
"我问你想不想变强。"灰衣汉子说，语气还是那副调子，像是问他吃了没有一样普通。"不管是百锻门还是玉衡海楼，这些都不是一时半会儿能解决的问题。但有一样东西是你能决定的——你想不想变强。如果你想，明天晚上这个时间，还在这里。"
铁兴坐在石头上，看着面前那个人。月光把他的轮廓勾出一道灰白色的边，看不清脸，但能看到那双眼睛——不算亮，不咄咄逼人，就是很稳。
灰衣汉子说完，转身沿着来时的路往回走。
铁兴坐在石头上，看着他的背影在月光下越走越远，在树影和山壁的暗处之间走了几步，就要消失在视野里了。
"——等一下！"
灰衣汉子停住了脚步，偏过头来。
铁兴从石头上站了起来。他的肋下还在疼，站起来的时候腰都不太直得起来，但他没有管那些，他只是盯着灰衣汉子的方向。
"——你到底是谁？"
灰衣汉子看了他一眼，沉默了一息。
他没有回铁兴，只是对他笑了笑，然后便转过身，走进了树影里。脚步声沿着小路的方向渐渐远去，越来越轻，最后被夜风和虫鸣盖住了。
铁兴愣愣的站在原地，看着那个方向。