裴知衡被两个婆子一左一右挟着出了醉仙楼，又不由分说塞进裴府那辆马车里。
帘子一落，便将他与外头的喧嚣隔绝开来。
回到裴府时，天色已经暗了。
王氏迎出来，见裴知衡面色惨白、背上洇出血痕的狼狈模样，登时吓得手脚发软，连声唤人去找府医。
裴知衡却侧身避开她搀过来的手，哑着嗓子只说了一句“无碍”，便自顾自往东院去了。
东院里静悄悄的。
往日许岁宁在时，院中总有一两盏灯还亮着，窗纸上映着她低头做针线的影子。
而今他推开卧房的门，里头漆黑一片，连一点人气都没有。
他摸到桌边点了灯，烛火跳了几跳，才看清屋内的光景。
梳妆匣子敞着口，里面空荡荡的。
衣桁上只挂着几件他从前随手搭在那里的旧袍子，皱巴巴地垂着。
他记得岁宁在时，这东院虽谈不上热闹，却总有她拾掇出来的齐整。
妆台摆得一丝不乱，连他散落在椅背上的外袍、搭在架上的汗巾，也总会被她叠好收进箱笼里。
她走了不过三日，这屋子便空了。
他低头，目光落在妆台半开的抽屉里。
那里搁着一小截断了的红绳，细细的，褪了色。
大约是许岁宁从前系在腕上的那根，不知何时断了便随手放在此处。
如今人走了，连这样细碎的东西都忘了带走。
他拿起那截红绳攥在掌心里，上面依稀还残留着一点许岁宁身上的气息，若有若无的。
裴知衡忽然想起两年前她刚嫁过来的那个冬天。
那时候他对她谈不上什么情意，只当是娶个不用费心对待的妻子，娶便娶了。
她头一回给他送汤来，站在书房门口探头探脑地望了一眼，见他伏案写字不敢打扰，便轻手轻脚地将汤盅放在门口的矮几上。
那时他瞧见了，只嫌烦，让长顺去传话，说她此举掉价，日后不要再做。
而今想想，他大抵是不知道该怎么面对一个突然闯入他生活里的人。
他心里头其实是记挂她的。
只是他从来不开口，甚至连他自己都骗过去了。
院门忽然被人推开，一阵脚步声碎碎地响进来。
他转头，便见一个穿着水红衫子的女子端着托盘走进来。
许娇满头的乌发已挽成妇人髻，鬓边簪一支赤色金簪，衬得那张脸明艳照人
她走近来，笑容柔柔的，语调也软：“衡哥哥，我熬了参汤，您趁热喝一口罢。”
“背上的伤还没好全，大夫说了要仔细将养。”
裴知衡没接那汤，只盯着她鬓边那支金簪看了片刻，忽然问：“你把妆台上的东西都收了？”
许娇愣了一瞬，随即笑得越发灿烂：“是呀，那屋里摆了那些旧物，总归是要腾出来给新人用的。”
“我想着回头去添些新的妆奁和首饰来，衡哥哥瞧着可好？”
她说着，眉梢眼角都是掩不住的得意。
许岁宁走后的第二天，她便带人把东院里里外外扫了一遍。
但凡许岁宁遗漏的物件，无论是一只耳坠、一方帕子，还是那几本搁在枕边的书，她全丢了。
东西虽不多，但她丢一件便觉得痛快一分
许岁宁是嫡妻又如何？
占着正头娘子的位置又如何？
最后还不是被她逼走了。
往后这东院，这裴府里的一切便都是她的了。
她可以光明正大地住进来，光明正大地做这个院子的女主人。
“谁让你动她东西的？”裴知衡的声音哑得厉害。
许娇的笑容僵在脸上。
“你出去，”裴知衡说。
许娇不可置信地瞪大眼睛，眼眶里霎时蓄满了泪：“衡哥哥，我……”
“出去！”他的声音冷了下去。
许娇咬着唇，眼泪滚下来，放下汤碗，转身便跑了出去。
第二日天刚亮，裴知衡便让长顺出门去打听许岁宁的下落。
长顺回禀，说许娘子今日在城南的铺子里。
裴知衡听了，换了身干净衣裳便往外走。
一路穿过游廊走到正院门口时，忽然听见花厅那边传来一阵笑声。
是许娇。
他脚步顿住了。
许娇正坐在花厅里同几个丫鬟说笑，手里攥着一把团扇，扇面上的海棠花绣得鲜妍明媚。
她今日穿了一件桃粉色的褙子，乌发间簪了两支簪子，面颊红润，眉眼弯弯，全不见半分前几日的狼狈。
许岁宁走了，她便整个人都松快了起来。
裴知衡站在游廊拐角看着她，忽觉得心下泛起一阵莫名的厌烦。
她在笑什么呢？
岁宁刚走不过三日，她便已经迫不及待地要把岁宁的痕迹全部抹去。
他忽然想起许岁宁在时，许娇每每见他总要做出几分委屈的姿态，说岁宁待她如何刻薄。
他那时候觉得许娇可怜，岁宁未免太不通情理。
可如今想来，岁宁从头到尾做的，不过是不许一个爬了自己丈夫床的女人登堂入室罢了。
她有什么错呢？
她不过是守着正妻最后的体面，而他那时却觉得她不懂事。
裴知衡闭了闭眼。
他没有再往花厅去，转身朝马厩走，解了一匹马翻身骑上，不顾背上伤口撕裂的剧痛，勒马便往外冲。
一路打马往城南去。
长街尽头，果真开着一家小小的铺面。
他翻身下马，推门进去，目光急切地扫了一圈，没有看见许岁宁的身影，却看见林卿辞坐在靠窗的桌边。
林卿辞今日穿着一身玄青色的窄袖武官袍服，腰间佩着刀，大约是下了职直接过来的。
他手边搁着一盏茶，正低头看着一本什么册子，听见门响便抬起头来，看见裴知衡时，眉头几不可察地皱了一下。
“裴兄。”林卿辞站起身来，语气平淡，“这里不欢迎你。”
裴知衡没有理他，目光越过他往铺子后头看：“岁宁呢？”
“她不在。”
“你撒谎！你让她出来，我要见她。”
林卿辞往前走了一步，挡在他面前：“裴兄，我说了她不在。”
裴知衡哪里肯信，正要再往里闯，后堂的门帘忽然被人掀开。
许岁宁从里面走了出来。
她今日穿了一件芙蓉色的袄子，头发用一支素银簪子松松绾着，已不再梳妇人髻，眉目间干干净净的，没有施多少脂粉，却衬得那张脸愈发清透妩媚。
烛光落在她肩上，像一层薄薄的金粉，将她的轮廓勾勒得柔而淡远。
裴知衡看见她的那一刻，只觉浑身的血都往头上涌。
他几步冲上前去，却被林卿辞伸臂拦住。
“裴兄，别逼我动手。”
裴知衡没有理他，只越过林卿辞肩头望着许岁宁：“岁宁，我有话同你说。你让旁人出去。”
许岁宁只淡淡抬眸看他一眼：“没什么好说的。和离文书我已托人送到京兆衙门去了，裴府若不肯签，我便按律请衙门判离。裴大爷，你回去吧。”
裴知衡越发急了，往前又挣了一步：“岁宁，我真的知道错了！这两年里是我不对，我不该冷着你，我不该去看许娇，你给我一次机会，往后我一定好好待你……”
他说着，声音渐渐低下去，带着一种近乎哀求的嘶哑：“岁宁，你就这么狠心？两年夫妻，你说走就走，连一句旁的话都不肯与我多说？”