这周科学角排到初一一班。
上午李柏满课。第三节下课，他抱着一摞作业从理科实验室那头过，脚步没停，隔着窗户扫了一眼。
里头摆开了两张长桌，桌上的器材箱盖敞着，一格一格，螺丝、垫片、长短不一的杆子，码得齐整。
苏敏站在桌子一头，手往下压了压。
"老规矩。"她说，"不准抢，不准上手就动。"
底下"呼"地举起一片手。
李柏把怀里那摞作业往上托了托，走了。楼道那头有人在喊他。
---
那条线是下午递回来的。
他到办公室的时候，苏敏正把一个本子摊在桌上，旁边摞着两箱器材，箱盖上还沾着粉笔灰。
她抬眼看了他一下，什么都没说。等他把手里那摞卷子放下，才把本子往中间推了推。
"你班这娃，手上比嘴上强。"
李柏凑过去。
那一页上头没名次，只几行字，一行一个人。谁先把手伸过去；谁站着看了半节课才敢上手；谁下了课蹲在器材箱边上不走。
最后那一行的后头，她添了半句。
"螺丝拧下来的顺序自己摸出来的。垫片按大小归盒，一个没混。让他换一根杆子试，他先卸了上头那根不吃劲的。"
李柏把那行看了两遍。
那娃平时上课坐不住，作业本上的字顶格出格，一笔下去能把纸划出个豁口。昨天拆那套东西，他倒是一格一格归得清。
"这不算分吧。"他说。
"我记这个干什么用。"苏敏把本子抽回去，翻过半页，"你借我那两个箱子，明天下午还。"
她抱着本子出门，走到门口回头补一句："你们班那娃，你要是想夸他，别在课上夸。"
李柏没接话。
他在桌边站了会儿，把上头的杯子挪了挪，挪开那一块印子。
---
第二天早读前，他把武烈叫到教室后头。
后墙那张六年线底下，武烈两手插在兜里，肩膀一晃一晃的，眼睛满屋乱转，看哪儿都比看人自在。
李柏摊开一张纸，压在窗台上。
"画个图。"
"啥图。"
"昨天那套器材。你拆的那套。"李柏拿笔尖在纸上点了两个点，"哪根先卸，哪一步容易夹手。画完，旁边写两行字说清楚。"
武烈脸上的劲一下散了。
"我不画图。"他说得挺快，"我字写得丑。"
"图上头不看你的字。"李柏说，"看你的顺序对不对。"
武烈站在那儿没动，眼睛还往别处看。
"你先画那根杆子。"李柏把笔递过去，"别的随后。"
武烈把笔接过来，捏在手里转了两圈，才在纸上落下第一根线。
那根线是直的。
他没有马上画第二根。他盯着纸看了会儿，忽然说："老师，那个螺丝是反扣的。"
"嗯。"
"正着拧拧不动。"他补了一句，跟前一句连得很紧，像是怕人不信，"得往回拧。"
李柏没说话，往边上退了半步，给他腾地方。
后面那一段，武烈没再抬过头。
他画得不快，一根一根来，杆子的长短还特意拿手指头在纸上比了比。标号一个没落，从一到七，写得大，写得挤，可都落在该落的位置上。
旁边那两行字，还是顶格的大，一个"夹"字出了格，被他用笔描了一圈，圈回来。
写完他把笔一扔，抬头看李柏。
"行不行。"
李柏把纸拿起来，对着窗户举了举。
"顺序对。"他说，"字大点儿没事。"
武烈把纸从他手里抽回去，折了两折，塞进兜里。塞完他的手在兜口按了一下。
---
早读的铃声是武烈踩着进来的。
他推门的时候头发还翘着，书包带子搭在一条肩膀上，走到自己位子上坐下，桌子给撞得歪了半寸。他没看讲台，先低头把书翻开。
李柏在讲台边上站着，看着他把书翻好，没说什么，接着往下读。
散课，人往出走，他叫了一句："武烈。"
那娃脚步一顿，回头。
教室后头那张六年线底下，李柏从一沓纸里抽出一页，摊在窗台上。是武烈自己那页档案，纸角卷了毛。
"你念。"
武烈梗着脖子看了会儿。
"期中最后那道大题，红叉从一条杠缩成一处。"
"后头那句。"
他的眼睛在纸上往下挪，挪得慢。
"睡懒觉这毛病，秋天改过一回。"
底下没有了。李柏也没往下点。
他把档案收了回去，压在手里。
"上礼拜班会，你自己立的规矩，头一天照着办的是谁。"
武烈没应。他的手在裤缝上按了一下，指头按得很实。
窗外走廊里有人跑过去，脚步声一串，远了。
"明天我叫人喊我。"他闷出这么一句。
"喊不喊得住，是你的事。"李柏把档案折起来，"今天早读，你坐住了。"
武烈抬起脸看了他一眼，那眼神里有点没处放的东西。他"哦"了一声，转身往外走，走到门口又被门槛绊了一下，扶着门框站住，扭头看有没有人看见。
李柏把档案塞回那沓里，一页一页理齐。
---
下午自习，李柏让他上黑板。
"你把图给班里讲一遍。"他说，"你咋拆的，往下说。"
武烈上台的时候还端着自己那张纸。他先照着纸把装置画到黑板上，粉笔画得重，第一根杆子画出来就比别人的板书粗一圈。底下有人笑了一声，他回头瞪了一眼，接着画。
画完他转过去，手里的粉笔在板槽上敲了敲。
"这螺丝是反扣的。"他说，"第一个不能动它。"
底下安静了。
"先卸上头这根，它不吃劲。你要是先卸底下那根，上头整个压下来，手就搁这儿了。"他拿粉笔在手背上比了一下，"夹的就是这儿。"
宋甜甜在后排举了下手："那垫片呢。"
"垫片按大小归盒。"武烈说，"混一个，你装回去就多一个。"
有人笑，也没恶意。他自己也咧嘴笑了一下，笑得挺响。
"讲完了。"他把粉笔往槽里一搁，退了一步。
李柏站在教室最后头，靠着墙。他没说话。
武烈回座位的时候，半路上被同桌拽了一把袖子，问他哪根是不吃劲的那根。他趴在人桌子边，又比又划，讲了半天。
斜着从走廊那头，有脚步声慢下来。
李柏转过头。
谷岳端着那只保温杯站在门口，脚尖朝着门里，人没进来。他的眼睛落在黑板上那张图上，落了两秒，又挪到武烈趴着的那张桌子上。
屋里没一个人注意到门口。
谷岳喉结动了一下，把杯子往上托了托，走了。皮鞋声在走廊上一下一下远了。
李柏站在原处，把粉笔盒往前推了推。
---
自习课散的时候，黑板上那张图还留着。
武烈最后一个走。他走到黑板前头，拿起板擦，从上往下擦。擦到一半，他的手停了。
剩下那一角他留下了。那角是标号最密的一块，一、二、三、四，挨着挤着。他退回讲台边，从粉笔盒里捡了截短的，掂了掂，又上去，把那一角重描了一遍。
描完他把手里的东西都放下，从兜里把那两张折了两折的纸掏出来。
后墙那面成长墙前头，他站住了。
田柯那张"全国赛场"压在最上头，纸角磨得起了毛，旁边挨着几张新的，一层压一层。武烈把手里那张纸展开，比了比位置，往田柯那张旁边贴。
胶条是按了两次才粘住的。他先按住上头那个角，松了手看看，纸往下滑了半分，他又按住，这回把整个边都摁平了。
他在那面墙前站了会儿，脑袋微微歪着，像是在核对正不正。
然后他回座位收书包，那截短粉笔顺手塞进了兜里。
李柏站在讲台边上看着，一直没上去。
窗台上那排多肉这两天喝饱了水，叶子挺着。那面墙上的纸被穿堂风掀了掀，武烈贴的那张压在田柯那张的一个角上，两张都没动。
李柏把讲义夹进胳膊底下，往门口走。
这小子画图的时候，手比写字稳。
那手上那点准头，往后要是能往纸上再挪一寸，就够他吃一阵子了。
走到门口，他回头看了一眼黑板。那一角重描过的图，比别处深。