暮春将尽，初夏的热风席卷整座校园。
梧桐巷的树木彻底繁茂，层层叠叠的绿叶遮天蔽日，投下满地细碎斑驳的光影。
教室最前方的黑板，一半是密密麻麻的公式错题，一半是鲜红刺目的毕业倒计时。
——距离中考仅剩三十天。
数字一天天锐减，像不断倒数的青春，逼着所有人收起懵懂、收起矫情、收起年少所有的拉扯与遗憾，只顾着低头奔赴前路。
班里的气氛压抑又焦灼。
窗外蝉鸣初起，聒噪不休，室内只剩笔尖划过试卷的沙沙声响，此起彼伏，贯穿整日。
没人再有心思闲谈八卦，没人再纠结曾经的恩怨离合。
就连苏曼妮，也彻底收了所有小动作，一心扑在备考上。
那场搅动了一整个学年的离间与算计，看似悄无声息落幕。
唯独留在温予安和陆时衍之间的裂痕，永远无法抹平。
三十天。
是他们十二年相伴、一年陌路之后，最后共处的三十天。
最后三十天，同教室、同朝夕、同一片梧桐晚风。
往后余生，再无同班，再无同城朝夕，再无一墙之隔的岁岁相伴。
温予安早已习惯了这样的日子。
每日早睡早起，刷题背书，和苏曼妮互相划重点、整理错题、互相打气。
日子平淡、安稳、毫无波澜。
她再也不会因为某个背影失神，不会因为一句闲话难过，不会因为一场冷战彻夜难眠。
陆时衍于她，彻底变成了班级里最普通的一名同学。
是成绩单永远压她一头的年级第一，是人群里耀眼出众的少年，是曾经熟稔万分，如今彻底无关紧要的故人。
偶尔老师课堂点名，先后叫到他们两个的名字。
两人同时起身，一前一后，距离很远。
应答的声音，一个轻柔，一个清冷，互不重叠，互不干涉。
坐下时，各自低头，继续刷题，没有半分余光交汇。
全班同学早已见怪不怪。
曾经人人艳羡的青梅成双，如今人人默认的彻底陌路。
时间最是残忍，能冲淡爱意，冲淡执念，冲淡遗憾，冲淡所有刻骨铭心的过往。
唯独冲淡不了刻在骨血里的习惯。
深夜十一点。
温予安揉着酸涩的眼睛，停下笔，习惯性侧头望向窗外。
隔壁的窗户，依旧亮着一盏孤灯。
一年来，日日如此。
无论她熬夜到几点，隔壁的灯光永远不会先熄灭。
从前她以为是巧合。
后来慢慢知晓，是他常年刷题至深夜，从未松懈。
一墙之隔，两盏灯火。
同一片夜色，各自熬着各自的孤独，各自守着各自的遗憾。
只是再也没有交集，再也没有寒暄。
她看了两秒，便收回目光，合上习题册，关灯休息。
彻底坦然，彻底释怀。
可隔壁房间。
陆时衍握着笔的指尖微微泛白，草稿纸上写满密密麻麻的公式，却有好几道题，反复写错步骤。
他看似平静刷题，心底早已翻涌成潮。
刚刚她侧头的那一瞬间，他透过窗帘缝隙的微光，清晰看见了她的侧脸。
一年陌路。
她长大了，沉稳了，淡然了。
彻底走出了有他的阴霾，活得坦荡又轻松。
这是他曾经最想看到的模样。
可真正看见时，心底只剩密密麻麻的空落。
他宁愿她闹、她哭、她赌气、她揪着不放。
至少那样证明，他还能影响她的情绪，他还留在她的心里。
而现在。
他于她，彻底无痕。
抽屉里的粉色错题本依旧崭新，碎花的草稿纸平整如初，一颗颗橘子糖静静躺着，早已过了最甜的期限。
就像他的心意。
过期、作废、无人认领。
他无数次深夜复盘过往。
如果当初他不那么傲，如果当初他放下自尊好好解释，如果运动会那天他不顾一切冲过去抱住她。
是不是一切都会不一样？
可人生没有如果。
年少的自尊、沉默、隐忍、不善言辞，终究葬送了他们整整十二年的光阴。
……
最后半个月，学校开始自由自习，座位随意坐。
很多同学纷纷调换位置，凑在一起互相答疑、查漏补缺。
苏曼妮问温予安：“要不要我们坐到前排靠窗的位置？光线好，刷题舒服。”
“好。”温予安应声。
两人收拾书本，搬去了最前排靠窗的空位。
视野开阔，凉风习习，是全班最好的位置。
而陆时衍，依旧坐在最后一排靠窗的老位置。
全程没有动，没有换座，没有看人。
只是当前排两道熟悉的身影落座，他眼底的光，又淡了几分。
从前他们并肩靠窗，共看梧桐日出日落。
如今，她在最前，他在最后。
隔着整整一间教室的人海。
是青春最遥远的距离。
课间休息，班里难得放松，有人放起了轻柔的校园老歌。
旋律缓慢温柔，裹挟着初夏的风，轻轻漫过整间教室。
有人感慨：“马上毕业了，真舍不得。”
“三年好快，一晃就结束了。”
“以后再也没有这么纯粹的日子了。”
细碎的感慨声此起彼伏。
温予安撑着下巴，望着窗外繁盛的梧桐绿叶，轻轻出神。
是啊，太快了。
快到她还没好好告别童年，好好告别那段岁岁成双的时光，青春就已然到站。
苏曼妮侧头看着她，轻声道：“在想什么？舍不得吗？”
“有点吧。”温予安淡淡笑了笑，“舍不得这三年，舍不得大家。”
唯独没有舍不得他。
她的释怀，干净彻底，不留余地。
后排的陆时衍，将她轻柔的笑意、淡然的话语尽数听在耳中。
指尖捏着笔，久久未动。
原来这么久的拉扯、误会、冷战、陌路。
到最后，她只剩对青春的惋惜，再也没有对他的半分眷恋。
也好。
彻底放下，彻底解脱，彻底岁岁平安。
哪怕岁岁平安，再与他无关。
……
最后的日子，过得飞快。
模拟考、讲评、查漏补缺、自由复习。
日子按部就班，日复一日。
全班所有人都看得出来，陆时衍在刻意避着温予安。
更准确来说，是他们互相避着彼此。
打水永远错开时间，交作业永远一前一后，放学永远一先一后走出校门。
同路十二年的梧桐巷，最后三十天，他们从未同行一次。
哪怕偶尔前后走出巷子，隔着短短数米，也永远各自低头，绝不回头。
梧桐晚风依旧温柔。
只是再也吹不动两个并肩的少年。
考前最后一天，学校停课休整。
全班最后一次齐聚教室，打扫卫生，收拾东西，告别校园。
阳光透过窗户，洒满整间教室。
桌椅整齐，黑板干净，倒计时清零。
三年青春，落定尘埃。
大家互相写同学录，互相留联系方式，互相拥抱道别。
热闹、温柔、不舍、热泪，填满了整间教室。
温予安的手里攒着厚厚的同学录，身边围满了同学，温柔说笑，认真落笔。
苏曼妮认认真真给她写了长长的祝福，字迹温柔：愿我的女孩，前程似锦，岁岁无忧。
所有人都在奔赴一场盛大的告别。
唯独陆时衍，独自坐在最后一排，干干净净收拾好所有书本，背上书包。
没有写任何同学录。
没有留任何祝福。
没有和任何人道别。
他的同学录第一页，空空荡荡，无人落笔。
他也没有给任何人落笔。
包括她。
他最后看了一眼前排那个认真说笑、眉眼温柔的女孩。
一眼，封存十二年青春。
然后转身，抬步，走出教室。
背影挺拔、孤冷、决绝。
没有回头。
教室门口的风，掀起他的校服衣角，也彻底吹落了他们年少所有的羁绊。
中考落幕，盛夏终章。
十二年青梅，至此，彻底收官。
无人告别，无人相拥，无人和解。
只剩梧桐巷年年晚风，记得他们曾经岁岁成双，后来两两相忘。