周日下午，普林斯顿图书馆里很安静。
外面的雪已经停了，玻璃窗边缘还留着一点水汽，窗外的树枝光秃秃地伸着，风吹过时，枝头那些没落乾净的水珠会轻轻抖一下，像是随时要掉下来。
克拉丽丝坐在靠窗的位置。
她面前摊着那本《十六世纪的美第奇家族》，书页停在同一页已经快半个小时了。
那一页上有一幅小小的黑白插图，旁边是几段关於佛罗伦斯宫廷和赞助关系的文字，她的手指搭在书页边缘，偶尔动一下，却始终没有翻过去。
她不是看不懂。
只是今天很难看进去。
比安卡就是在这个时候坐到她对面的。
椅子被拉开时，发出很轻的一声响，克拉丽丝抬头，还没来得及说话，比安卡已经把一张列印纸压在她的书边上。
「你知道他是谁吗？」
克拉丽丝看着她。
「谁？」
比安卡没有立刻说话。
她只是低头看了看克拉丽丝摊开的书，又抬头看她，脸上写着一种非常明确的「不用装了」。
克拉丽丝把手里的笔放下。
「你想说谁？」
「你图书馆里的那个人。
克拉丽丝的动作停了一下。
「他不是我的。」
「好。」
比安卡点点头，语气很配合。
「那就是你最近读美第奇时，眼睛偶尔会散步过去的那个人。」
克拉丽丝看向窗外。
「我没有。」
比安卡把列印纸往她那边推了推。
「你有没有，可以先放一边，你先看看这个。」
克拉丽丝低头。
列印纸是从网页上截下来的，页边还带着图书馆印表机留下的一点灰色边框，上面有几行很规整的字，来源是普林斯顿高等研究院的网站。
她一开始没反应过来。
直到视线落到那个名字上。
陈拙。
数学。
特聘研究员。
克拉丽丝的手指在书页边缘轻轻停住。
比安卡压低声音。
「我在计算机房看到有人列印这个，数学系那边已经有人在说了。」
克拉丽丝没有马上抬头。
她又看了一遍那几行字，像是怕自己看错。
「是他？」
「是他。」
「你确定？」
「十四岁，华国人，数学，范恩楼。」
比安卡一项一项数给她听。
「除非普林斯顿最近又藏了另一个十四岁的华国数学天才，不然就是他。」
克拉丽丝终於抬起头。
「十四岁？」
比安卡看着她。
「你现在才抓到这个重点？」
「这不是重点吗？」
「当然是重点。」比安卡说。
「但不是唯一的重点。重点是，他不是本科生，也不是普通研究生，他已经博士答辩通过了，而且被高等研究院放进了研究人员名单。」
她说完，自己也像是觉得这句话有点离谱，又低头看了一眼列印纸。
「老实说，我早上第一次听到的时候，还以为有人把几个不同人的消息拼在一起了。」
克拉丽丝没说话。
她想起咖啡馆那天。
比安卡替她开了一个不算高明的头，她坐在桌边，手指碰着杯沿，半天才把话接下去。
陈拙那时候很平静，没有因为她们的突然靠近表现出不耐烦，也没有装作看不懂她的窘迫。
现在想起来，她才意识到，他大概从一开始就看懂了。
只是没有戳破。
这让她比刚刚看到特聘研究员几个字时还要尴尬一点。
比安卡观察着她的表情。
「你现在在想什麽？」
「没什麽。」
「你一定在想什麽。」
克拉丽丝把列印纸往书里压了压。
「我在想，我之前是不是说过什麽很蠢的话。」
比安卡立刻来了精神。
「你说过几句，你要我帮你回忆吗？」
「不用。」
「真的不用？我记忆力还不错。」
「比安卡。」
「好吧。」
比安卡举起双手，笑了一下。
「不过说真的，他那天也没有让你难堪。」
克拉丽丝没有否认。
这也是她觉得更尴尬的地方。
如果对方迟钝，她还能安慰自己，没人注意到。
可陈拙不是迟钝，他是那种看得明白，却会把场面轻轻接住的人。
比安卡把胳膊支在桌上，凑近了一点。
「所以，你准备怎麽办？」
「什麽怎麽办？」
「下次见到他。」
克拉丽丝看着她。
「正常打招呼。」
「你上次也说要正常。」
「我上次很正常。」
比安卡没说话，只看着她。
克拉丽丝撑了两秒，败下阵来。
「至少没有太不正常。」
比安卡笑得肩膀轻轻动了一下，又怕图书馆管理员看过来，赶紧把声音压低。
「那今天你可以练习一下。」
克拉丽丝还没问练习什麽，图书馆门口那边便有人走了进来。
陈拙背着包，手里拿着几张折好的草稿纸，外套袖口沾了一点很浅的灰，他没有往这边看太久，只像平常一样穿过书架旁边的过道，朝自己常坐的位置走去。
克拉丽丝几乎是下意识地把那张列印页压进书底。
比安卡看见了。
「你藏什麽？他又不是不知道自己是谁。」
克拉丽丝低声说。
「闭嘴。」
陈拙在不远处停了一下。
不是因为她们。
是因为地上掉了一张书签。
书签落在桌脚旁边，半截压在椅子腿下，只露出一角，陈拙弯腰把它捡起来，看了一眼，然後走到克拉丽丝桌边。
「你的？」
克拉丽丝这才发现自己的书签不见了。
那是一张佛罗伦斯旧书店送的纸书签，边缘已经有些软，正面印着一座桥的线描图，她伸手接过来。
「谢谢。」
陈拙点点头，准备回自己的位置。
克拉丽丝看着手里的书签，忽然觉得如果这时候什麽都不说，反而更奇怪。
她抬头。
「我看到了那个消息。」
陈拙停下脚步。
「哪个？」
克拉丽丝一愣。
比安卡在对面低头憋笑，肩膀抖了一下。
陈拙想了想，又补了一句。
「抱歉，最近好像有几个。」
克拉丽丝原本绷着的一点尴尬，被这句话松开了些。
「高等研究院那个。」
「嗯。」
「恭喜。」
陈拙看着她，认真地点了一下头。
「谢谢。」
这本来已经够了。
可比安卡显然不打算让这段对话太顺利。
她抬起头，声音压得很低，却刚好能让两个人都听见。
「她刚刚练习过怎麽说这句话。」
克拉丽丝立刻看向她。
「我没有。」
比安卡一本正经。
「你在心里练习的，不算吗？」
陈拙停了一下。
「那我是不是应该回答得正式一点？」
克拉丽丝耳根有点热。
「不用。」
陈拙看了看她，又看了看比安卡，像是终於明白这场面该怎麽接，他没有继续玩笑，只把手里的草稿纸往自己座位那边轻轻抬了抬。
「那我先过去了。」
「好。」
克拉丽丝说完，又觉得这个「好」太短，便补了一句。
「恭喜是真的。」
陈拙笑了一下。
「谢谢，这个也是真的。」
他说完，回到自己的位置坐下。
他把草稿纸摊开，又从包里拿出一本书，动作和前几次没有什麽不同。
没有因为列印页上多出来的头衔而变得更正式，也没有因为图书馆里有人看他而刻意回避。
没多久，他低头写了起来。
比安卡托着下巴，看了那边一眼，又转回来。
「看吧。」
克拉丽丝重新把书签夹进书里。
「看什麽？」
「他没有变成一座雕像。」
克拉丽丝没有理她。
比安卡又说。
「也没有突然开始用拉丁文跟你说话。」
「你能不能安静一点？」
「可以。」比安卡说。
「但我还有最後一句。」
克拉丽丝看向她。
比安卡把那张列印页从书底下抽出一角，又轻轻推回去。
「你之前只是觉得他有意思，现在你知道他确实很厉害，区别不大。」
克拉丽丝看着她。
「区别很大。」
「哪里大？」
克拉丽丝想了想。
她也说不清。
如果非要说，大概是以前她可以假装自己只是偶然多看了几眼，可现在，那几眼好像都有了明确对象。
她最後只是说。
「我现在更不知道该怎麽自然了。」
比安卡靠回椅背，笑了一下。
「那就继续不自然，至少你今天把恭喜说出来了。」
克拉丽丝低头看着书页。
那一页她今天已经停了太久，美第奇家族，佛罗伦斯，十六世纪，赞助人和城市政治，全都被她和比安卡的几句话打乱了。
她把列印页折了一下，夹进笔记本里。
然後重新拿起笔。
比安卡终於没再说话。
图书馆里又安静下来。
远处有人翻书，纸页发出很轻的响声，窗外的水珠从树枝上落下来，打在窗沿上，一下就没了。
克拉丽丝看了一眼不远处的陈拙。
他已经完全低下头，像是刚才那段短短的对话没有在他那里留下什麽痕迹，草稿纸上有几行她看不懂的符号，笔在他手里移动得很慢。
克拉丽丝收回视线。
她把书签放好，终於翻过了那一页。
>