门诊楼的灯，把台阶下的路灯衬得发黄。
陆远锁了药房的门，把压柜方贴身收好，走下台阶。小罗电话里那句「匣子在，药没了」还在耳朵边上转，他本来想回值班室躺一会儿，可一抬头，脚步就停住了。
台阶下，路灯底下，站着一个人。
灰布衣裳，洗得发白，袖口磨出了毛边。四十来岁，手腕上一层搬货磨出来的老茧，手里一只搪瓷缸子，端了一路，这会儿也没放下。他站在那儿，不靠墙，不蹲着，就那么直挺挺地站着，像等了很久，又像一点都不急。
那人先开口：「马记那口匣子，是我搬空的。」
陆远没动。掌心里的玉，温的。不烫，不凉。
「你是谁？」
「老河口跑货的，道上叫我老蔫。」那人把搪瓷缸子换了只手，「老齐让我跟着您。香出了齐记的门，是二十年来头一回。光您一个人走旱路不够——旱路上有没有人盯您，得有人替您看。」
「老齐派你来的？」
「他嘴上不说，货一出门，人就站在巷口了。」老蔫说，「我跟他跑了一辈子船，他一个眼神，我就知道该往哪儿走。」
陆远走下台阶，在他三步远的地方站住：「马记的货，怎么到了你手里？」
「今儿傍晚，马记那批货到码头。」老蔫说，「卸货的时候，装卸工乱成一团，有个戴眼镜的，穿件深蓝褂子，夹在人群里，趁乱把箱子里的药换走了。货他拿走，空匣子照原样搁回去。手脚干净，不是生手。收药材的老手，才有这个手速。」
「你怎么知道那是马记的？」
「我认得那口匣子。四角包铜皮，铜皮上压着药王阁的暗记——马老板当年订的，没舍得扔。他家的货我跑过两趟，闭着眼都认得。」
「药呢？」
「在我手里。」老蔫说，「我追到城南，截住了他，货拿回来了。人没留住，钻了两条巷子，一拐就没了影。城南那一片，卖菜的、卖鱼的、收破烂的，巷子套巷子，他熟得很。」他顿了顿，「匣子我让它先到——空匣子送到药王阁门口，我想看看，新主人碰上空匣子，是个什么反应。」
「看戏？」
「试心。」老蔫说，「药王阁的老规矩，货可以不到，人不能慌。新主人要是慌了，这一批货往后就不能走他的门；要是不慌，先问货在哪，再问换货的人是谁——那这口气，就还在。」
陆远心想，试心，这跟院里突击查房一个道理。查的是账，试的是人。你心慌了，账就乱了。药王阁的人，个个都是这么个劲儿。老齐是，赵老跑是，眼前这个老蔫也是。说不上是规矩，倒像是一股子倔气，一代一代传下来的。
「药呢？」他问。
「城西，老货栈。明儿天亮，我陪您去取。」
「那戴眼镜的呢？」
「跟丢了。」老蔫说，「城南巷子多，他钻了两条巷子，一拐就没影了。可我追到卖菜那条巷子口的时候，听见他念了一句话。」
「什么话？」
「他说，货到了，柜也该归了。」
陆远的手，在口袋里握紧了那枚玉。玉烫了一下。
「那四个字，你听过？」
「头一回听。」老蔫说，「可听您这意思，您不是头一回。」
陆远没接话。师祖黄纸上的四个字，货到，柜归，白纸黑字，只有他自己看过。老佛说过，药王阁的东西还没齐，齐了才算真开门。可这四个字，怎么会从一个外人嘴里说出来？
「他换马记的货，图的什么？」陆远问，「马记的又不是香。」
「图的是路。」老蔫说，「货在哪儿上船，哪儿卸货，谁接的，往哪儿送——他换一箱货，就能把这条路看个半透。他要的不是那箱药，是药王阁的货路。路摸清了，货在哪儿，柜在哪儿，就都瞒不住他了。」
「香已经在我手里了。他还看什么路？」
「香在您手里，他跟着您，就能找着柜。」老蔫说，「老齐说了，三拨问香人，华康那拨是买香的，出钱；戴眼镜那拨，问得细，不像买香的；还有个瘸子，隔门问一句就没影了。三拨里头，戴眼镜那拨，最要当心。」
「为什么？」
「买香的要钱。」老蔫把搪瓷缸子往怀里一揣，「问路的，要命。」
陆远看着他：「你从老河口跟到医院，就为了一箱马记的货？」
老蔫想了想：「一半为货，一半为香。」他说，「老齐说了，香出齐记的门，水路那头就有人等着。他让您走旱路，是替您躲了一道。可躲得了一时，躲不了一路——香在您身上，早晚有人顺着您，摸到柜。我得替您看看，一路上，有几个人在看您。」
「火车上，你一直看我怀里。」陆远说。
「看您怀里的，可不止我一个。」老蔫说，「我数了数，一路上，看了您三眼的，有两个。一个是我。另一个，在您下车那站就没了影。我寻思，那个人八成就是今儿傍晚在码头上换货的那位——他不在火车上动手，是因为他还没摸清，您把香放在了哪儿。他得先看看，货会往哪儿走。」
陆远的后背有点发凉。火车上那个「偏得太正」的眼神，他记了一路。原来那一眼后面，还藏着另一双眼睛。
「他要是早知道香在我身上呢？」
「那您就回不来老河口了。」老蔫说得很平，「老齐让您走旱路，就是知道水路那头有人等着。旱路有旱路的规矩，人挤人，不好下手。水路，船一离岸，叫天天不应。」
陆远沉默了一会儿：「老齐还说什么了？」
老蔫想了想：「他还说，明儿天亮，城西老货栈，您来，货归您；您不来，货我替您存着。药王阁的货，丢不了。」他抬脚要走，走了两步又停下，回过头来，「对了，还有一句——」
「什么？」
「他说，今儿换货那个手势，干净得不像生手。倒让他想起一个人。」老蔫说，「药王阁的老账房，姓裴。二十年前药王阁出事那天，他先一步不见了。老齐找了他二十年，没找着。」
「你觉得，换货的是他？」
「手势像。人没看清。」老蔫把搪瓷缸子往怀里一揣，「明儿见了货，再说。」
路灯底下，那道灰布背影拐过门诊楼，没了影。
陆远在台阶上站了很久。风把梧桐叶吹到脚边，他低头看了看，又抬头看那盏路灯。
货到，柜归。这四个字，师祖留给了他，老佛说给他听过，张德厚替他藏了二十年。
这世上知道这四个字的，一只手数得过来。
可那个戴眼镜的，也说出来了。
他掏出手机，想给小罗发条消息，说货有下落了，让马记那边先别急。可字打到一半又删了——货还没到手，说出去的都是空话。
他把手机揣回去，又翻出那张柜内刻痕的照片。照片里那道浅痕，安安静静趴在抽屉侧板上，像一道没写完的笔画。
药王阁的老账房，姓裴。二十年前先一步不见了。
他低头看着照片里那道痕，忽然想，这道痕要是也是裴先生留下的——那他就不是不见了。他是把记号，留在了柜里。
记号在，人就在。
城西，老货栈。明儿天亮。
他得先去看看，马记那箱药里，到底有什么，值得一个人追到城南，又留下一句话。