程禧不知道怎么解释这诡异且违背常理的一切。
她穿越回了十一年前，还进入了死循环。
一切的开端，始于2023年12月21日。
那天，朋友往医院递来一大摞书，给她打发时间，在一堆名人著作里，她被一本残破不堪的旧本子吸引。
那是一本年代久远的日记，常年受潮发霉，纸页粘连斑驳，大部分字迹早已模糊剥落，无从辨认。唯有泛黄的纸页缝隙间，能隐约看见一个日期：2012年。
本子里还夹着一块复古银质怀表，表面因为磕碰有划痕，像是很多年的老物件。
她随手拧动发条，那块怀表竟出奇地还能走动。
也正是那一晚，她做了一个离奇的梦。
梦里她回到年少时，见到了离世多年的外婆，儿时最好的朋友，和很年没有再联系的同学。
她沉溺在失而复得的温柔里，迟迟不愿醒来。可转瞬，一声轰然巨响炸开，巨大的冲击力让她重重倒了下去。
再次睁眼，她便置身在了这间熟悉的教室里。
程禧按着胀痛欲裂的太阳穴，撑着额头环顾四周。
教室墙面泛黄斑驳，黑板上歪七扭八地写满了数学解题公式。木桌坑洼不平，面前高高摞起一堆书，身下垫着厚厚的练习册，还有几张被揉得皱巴巴的废纸。
周遭吵得厉害，同学正围在一起热烈地讨论世界末日，有人看着外面阴沉着的天说：“你们说，今天真的是世界末日吗？”
“看着天还怪吓人的，该不会真的是世界末日了吧？”
“那我们会死吗？”
“不要啊，我连恋爱都没谈过呢。”
此起彼伏的哀嚎与议论声炸开，教室瞬间喧闹沸腾。
只字不差的对话，一模一样的神情，手舞足蹈的动作。
所有人都像被上好发条的木偶，被预设好了程序，一言一行，分毫不差。
走廊外，有人一边喊着“世界末日了”，一边跑进了教室，匆忙间撞到她桌子，垒得像墙一样的书散落了一地，砸在脚上，清晰的痛感传来。
姚桃凑过来，摸了摸她额头，被烫得吓了一跳：“怎么这么烫？你发烧了。”
额头上的触感无比真实，姚桃满眼担忧看着她，这一幕已经在循环里一次又一次地出现过，程禧却还是觉得不切实际。
今晚姚桃会因为煤气泄漏引发爆炸，意外离世。
而自己拼尽全力怎么也救不下她。
“我，我没事。”
程禧摇摇头，捡起地上的书。
窗外像是被蒙着一层灰蒙蒙的雾，压抑得仿佛随时会倾覆，当真有几分末日将至的颓败与萧瑟。
大家都因为玛雅人预言世界末日而人心惶惶。
只有她是从2023年回来的，知道这是谣言。
世界不仅没有消失，相反发展得越来越好，科技发达，经济腾飞，高楼大厦耸入云霄。
路灯比天上的星星还要亮，就连他们这个小破县城也在后来的几年变得繁华起来。
她低头，纸上写着：更换煤气罐，她在后面画了个叉。
这个办法，也行不通。
按照原有的轨迹发展，她因为高烧不退，当晚一直昏睡到第二天中午，醒来就看到外婆抹着眼泪说，姚桃这丫头遭大罪了，全身上下没一块好肉。
姚桃那么爱漂亮，那么怕疼的一个人，程禧实在不敢相信，当时姚桃忍受了多大的痛苦。
可是她明明什么都做过了，把姚桃带离爆炸点，也确认过煤气，压根就不存在泄漏，更换了新的煤气罐，为什么不能改变这一切？
她无数次复盘，实在想不出，这过程到底是哪个环节出了问题。
一切就像是被规定死的，所有人、所有事都沿着既定的轨迹有条不紊地推进。
还是十一年过去太久了，她早记不清这其中漏掉了什么。
思绪在脑海纷乱翻涌，压得她喘不过气。
姚桃弹了一下她的脑袋：“想什么呢？”
程禧回神，猛地站起来：“我头疼，晚自习我就不上了，老师要来问，你帮我说一声。”
程禧胡乱把桌上的书本一股脑塞进书包，迎着寒风一路跑到姚桃家。
现在是晚上七点，她算好了时间，姚桃爸妈有事回了老家，她还有个弟弟，这个点多半是在哪鬼混。
程禧熟练地从姚桃藏钥匙的砖头下摸出钥匙，打开房门，屋子里静悄悄的，毫无异常，一点也不像会发生意外的样子。
她蹲在厨房研究半天煤气罐，和前几次一样，煤气罐是新的，刚换过没多久，阀门也拧紧了，不像会炸的样子。
程禧想了想，干脆把煤气罐拖出去扔了，撸起袖子，正准备动手，身后传来一道男声。
“程禧？你穷疯了吧？偷我家煤气罐打算往哪卖？”
程禧被吓得一哆嗦，猛地回头，身后不知道什么时候站着一个男生，姚桃的弟弟，姚远。
程禧就没想过姚远这个点会在家里，以她对姚远的了解，他这个点不是在学校，就应该在哪个网吧鬼混。
“那个……”
她张了张嘴，一时间竟然不知道如何解释。
“如果我说，它会炸，你信吗？”
姚远顿了顿，眼底满是迟疑：“我……该信吗？”
“我和你解释不了那么多了。”程禧知道自己解释再多，都会被当做疯子，干脆一不做，二不休，“今晚我必须带走这个煤气罐。”
“你疯了吧程禧？”姚远像看神经病一样看着她，“我告诉你，你赶紧把我家煤气罐放下，不然我就叫你外婆了。”
程禧简直想一脚踹飞这个死小孩。
“我说了你也不会信，总之现在这个煤气罐很危险，我必须把它带走。”
“程禧，你读书把脑子给读坏了吧？”姚远不以为然，朝着程禧扬了扬下巴，“这煤气罐好好的能炸？来，你让它给我炸一个看看……”
姚远的话音还未落，下一秒，尖锐的玻璃碎裂声撞进耳朵。
厨房的玻璃裂了。
姚远抱着脑袋惊呼：“卧槽？！真炸了？！”
程禧心脏猛地一沉，看向挂在墙上的钟，才八点不到，这次爆炸怎么提前了一个多小时？
她伸手本能地去拉身边的姚远，一股滚烫灼人的热浪便狠狠将她冲开，身体不受控制地向后重重摔倒，后脑勺结结实实磕在冰冷的地面上。
还是那股熟悉的、爆炸带来的撕裂般剧痛。
下一秒，程禧猛地从座椅上坐起来，止不住地干呕。
姚桃早已被设定好的话语，在她耳边响起，伴随着教室里吵嚷，打闹的动静，那个男生如约撞上她的课桌。
课本散落一地。
程禧大口喘着气，艰难从濒死的冲击感里挣脱出来，脑袋痛得几乎要裂开，血管突突直跳。