“什么。”
程禧盯着他锁骨上那颗红痣，嘴巴发干，胸腔里心跳轻轻发颤。
听着他的话，一时间没明白过来意思。
远处有烟花在空中炸开，两人之间安静得诡异，只有风吹得枯树叶在脚边打转。
程禧被冷得吸了吸鼻子，抬头对上徐升阳目光，她被盯得十分不自在。
她自认为自己和徐升阳不熟，虽然和对方见过几次面，对方也替她付过药钱、挨过一板砖。
抛开这些，他们就没见过几次面，更没说过几次话。
可时空穿梭，时间循环，这么匪夷所思的事情都能发生。
现在就是告诉她，明天会天崩地裂了，她也信。
程禧舔了舔干涩的唇轻轻问：“我们是不是很熟悉？”
“我们……”徐升阳动了一下睫毛，抬眸，往前靠了一步。
程禧立刻伸手抵在他胸口，肩膀往回缩：“别别别，你说话就说话，好好的，干嘛和我挨得那么近。”
“我是想……”徐升阳盯着她身上单薄的白色毛衣，又看了看抵在身上的手冻得发红。脱下自己的外套低头套在她身上，“为什么穿这么少呢？”
一股温热的松香将她包裹，程禧喉咙发紧，心头漫上窒息感。
她想把衣服拿开，手就被他牢牢握在手心里。
她僵着身子，呼吸变得很慢，往后退开了半步，后背死死贴着墙壁：“你先别动，我考考你，你不知道‘爱你孤身走暗巷’的下一句是什么？”
“‘告诉老默，我想吃鱼了’，是哪个电视剧里的台词？”
“‘在小小的花园里面挖呀挖’，后面怎么唱？”
程禧一口气说了一大段，抬起脸，去看徐升阳的脸。
他眼底迷惑，又带着探究，似乎被她莫名其妙的语言逗笑了，嘴角微微上扬。
这些他都不知道，可他看向自己的眼神，为什么总萦绕着一股挥散不去的落寞。
“程禧你在做什么？！”
姚远不知道从哪冒出来，嘴里咬着半张饼，手上拎着一大包零食，瞪圆双眼，直勾勾盯着两人打量。
程禧吓得一哆嗦，转头，姚远正错愕地盯着两人。
他们之间太暧昧了，徐升阳靠得太近了，两个人身高和体型的差距，她看起来像被他圈在了怀里。
姚远嘴里的饼，“啪嗒”一声掉在了地上，指着程禧：“你，你居然背着我姐偷偷谈恋爱了？！”
程禧急忙上前，死死捂住姚远的嘴：“放你的狗屁，我要是知道你扯着你这张大嘴到处造谣，你就死定了。”
“握草？！你这么快移情别恋，还不许我说了？”
“什么乱七八糟的，我什么时候移情别恋了？”
“我听老罗说你明明是暗恋我啊。”
“什么？”
“老罗说你发烧的时候在梦里至少叫了我名字不下三次。”
“那我一定是想杀了你。”程禧实在受不了了，抬手扶额，“闭嘴，听到没。”
“难道不是吗？我告诉你程禧，我早就发现你暗恋我了，你有时候看我的眼神就不对劲。”
姚远目光扫过一旁的徐升阳，又随口追问，“还有，这男生是谁？”
姚远说着说着，就感觉浑身凉丝丝的，抬眼就对上一双冷冷的眸子，他张了张嘴，声音不由自主地就弱了下来。
“但，但我告诉你，我俩这是绝对不可能的，早恋是可耻行为。”
程禧揉了揉发胀的太阳穴，一把拍在了姚远的脑袋上。
姚远捂着脑门，恶狠狠地瞪着程禧：“你不愧是老罗的孙女，终于原形毕露了。”
“闭嘴！”
程禧和姚桃一起长大，她弟弟姚远是什么德行，她最清楚不过。
从小他就爱告状，当初她和姚桃那点小秘密，就是他抖出去的，再让他继续胡乱说下去，指不定明天就能传到程兰耳里。
她不想让程兰觉得自己又给这个家添麻烦。
“不好意思，我有点事，需要解决一下私事。”程禧回头朝着徐升阳不好意思笑笑，拉着姚远快步离开。
路上，姚远还在喋喋不休：“你是不是早恋了，程禧。”
“不是。”
“肯定是，我要告诉老罗。”
“你要是乖乖把嘴闭牢，你到小卖铺里拿零食，我不收你钱。”
“行，这可是你说的。”
程禧说：“限时三天。”
“三天也行。”姚远说，“对了，你身上穿的是不是那个男生的衣服？你赶紧还给人家，我把我的衣服给你。
程禧头要炸了：“闭嘴！”
小镇街道慢慢静了下来，徐升阳低头，指尖轻轻摩挲在胸口，似乎那里残留她的温度。
他抬头，看着程禧拽着姚远拐进一个路口。
烟花渐渐在空中消散，他抽回思绪，转身走向夜色深处。
顾望见是他回来了，马上迎了上来：“你可算回来了，阿姨不愿意吃药，怎么劝都不行。”
说完，顾望叹了口气：“这会正抱着你哥的照片呢。”
“我去看看。”徐升阳接过药，上了二楼。
房间里只开着一盏台灯，光线昏沉，女人呆呆坐在窗前，怀里紧紧抱着一张遗照，脊背佝偻，眼神空洞呆滞。
徐升阳走过去，轻轻蹲下身：“怎么又不愿意吃药？”
女人摇摇头。
“不吃药病怎么能好呢。”徐升阳伸手，把温热的水杯放在女人手里，轻轻拿走了照片，低声细语地哄，“乖乖把药吃了，好吗？”
“好，我听小阳的。”女人莞尔一笑，乖乖把药片吞下。
“睡吧，我就在这里陪着您。”
“好。”
女人点点头，躺在床上，徐升阳抬手掖了掖被角，坐在床边。
“明天元旦，我带你出去转转，不能总闷在屋子里。”
“嗯，我听小阳的。”
徐升阳起身关上台灯，身影沉在黑暗里，屋里静默下来，女人呼吸很浅，她睡得并不安稳，睫毛轻颤。
窗外零星的烟火忽明忽暗，斑驳黯淡的光透过玻璃漏进来，他垂下目光，慢慢地，吐了口气。
女人不过四十多岁的年纪，已经被往事磋磨得脱了相，皮肉松垮地贴在骨头上，整日萎靡无声，仿佛只剩一副被伤痛掏空的躯壳。
女人慢慢睁开眼，眼眸看着窗外，声音沙哑，干涩。
“我想你哥哥了。”