船下水的那天清晨，海面上起了雾。雾很浓，浓得看不清十步以外的船。雷蒙站在船头，手按在剑柄上，看着那片白茫茫的雾。他在想，这雾是吉兆还是凶兆。老渔头说过，海上下雾，是海神娘娘在吐气。她吐气的时候，船要慢行，不能急。急了，会撞礁。不急着，雾散了，路就开了。
叶迦尘站在沙滩上，看着那艘船。船头的鹰在雾中若隐若现，鹰爪下的青色布条湿漉漉的，贴在鹰爪上，像一只收拢了翅膀的鸟。雷蒙从船上跳下来，走到叶迦尘面前。
“什么时候出发？”
“等雾散。”
“雾什么时候散？”
叶迦尘看着海面。心脉感知不到雾的尽头，太远，太深，太密。但他感知到了风。风从东边来，不急，不燥，带着咸味，是海风。海风吹久了，雾就会散。“快了。”
谢云山蹲在船旁边，手里没有账本，没有算盘，什么都没有。他的船烧了，账本烧了，连算盘也烧了。但他不后悔，他说，船烧了可以再造，账本烧了可以重记，算盘烧了可以手算。手算慢，但不会错。
“谢云山。”
谢云山抬起头看着叶迦尘。
“粮到了，你留在山岳会。别走了。”
谢云山沉默了很久。他站起来，拍了拍身上的灰。“好。”
米里娅姆蹲在船舱口，头发上扎着四根青色布条。她把短刀从腰间拔出来，在磨刀石上磨了几下，插回去。又把夜枭给她的那柄刀拔出来,也磨了几下，插回去。两柄刀，一柄夜枭的，一柄她自己的。刀柄上缠着不同颜色的布条，一黑一青。她摸了摸那根青色的布条，苏清玉给她的，系了很久了，边角起了毛，但颜色还很亮。
夜枭蹲在船旁边，手里没有刀，刀插在腰间，看着米里娅姆。“路上小心。”
“嗯。”
“海浪大，船晃，别掉下去。”
“嗯。”
“粮到了，就回来。”
“嗯。”
夜枭看着她，还想说什么，但张了张嘴，没有说出口。他站起来，走到马厩旁边，蹲在黑风旁边，把脸埋进黑风的鬃毛里。黑风没有动，只是站在那里。
雾散了。太阳从东边升起来，照在海面上，金色的一大片。雷蒙从沙滩上站起来，走到船头，解开缆绳。谢云山从礁石后面走出来，手里没有账本，只有一碗酒。酒是红的，像血。他端着碗，走到雷蒙面前。
“喝了。路上不冷。”
雷蒙接过碗，喝了一口。酒很烈，辣得眯了一下眼。他把碗还给谢云山，转过身，挥了一下手。桨入水了，十支桨同时划动，船驶离了沙滩。没有帆，帆没有升起来，桨划得慢，船也慢。船在雾中消失了，只能看到船头的鹰在晨光中闪了一下，然后不见了。
叶迦尘站在沙滩上，看着那艘船消失在晨光里。米里娅姆蹲在船舱口，头发上的青色布条在海风中飘动。她看着沙滩上的叶迦尘越来越远,越来越小，最后变成一个黑点，消失在海平面上。
船走了，造船的工地安静了。雷蒙不在，无名鬼也不在。谢云山蹲在礁石后面，手里没有账本，没有算盘，只有一碗酒。酒还没有喝完，他端在手里，看着海面。
叶迦尘走到他旁边，蹲下来。“你担心？”
“担心。”
“担心船到不了？”
“担心。担心船到了，粮没有了。”
叶迦尘从怀里掏出那张海图，指着一个画了红圈的地方。这是昆仑商帮的港口，在东边很远的地方。谢云山说，那里有粮，大米白面咸肉干菜，什么都有。但谢云山没有说的是，那里也有西武林盟的人。大统领的商队在那里停，铁木的船也在那里停，蛇的人也在那里停。他们停了，粮就买不到了。
“叶少侠，如果粮买不到，怎么办？”
叶迦尘把海图塞回怀里。“买不到，就等。”
“等什么？”
“等海东来不打。等铁木不打。等蛇不打。等所有人都打不动了，粮就有了。”
谢云山看着他，喝了口酒，没有说话。
造船的工地上，无名鬼拄着拐杖走到船底下。船已经开走了，船底下的沙地上还有船底留下的印子，深深的，宽宽的，弯弯的。他蹲下来，用手摸了摸那个印子，沙是湿的，凉凉的。
“无名鬼。”叶迦尘走过来。
无名鬼抬起头看着他。
“你弟弟还会来吗？”
无名鬼沉默了很久。他看着海面，海很平静，没有浪。他把拐杖从沙地上拔起来，撑在手里。“会。他在蛇身边，蛇不会让他走。”
“他来了，你怎么办？”
无名鬼看着自己的手。手上有很多茧，造船的茧，没有握剑的茧。他从来没有杀过人，以前没有，以后也不会。
“让他走。走不了，再想办法。”
叶迦尘没有再问，走到马旁边，翻身上马，拉着缰绳。黑风迈开步子，朝山岳会走去。造船的工地越来越远，海也越来越远，但海浪声还在，哗啦哗啦的。
山岳会。苏清玉站在寨门口，看着叶迦尘从山道上走下来。他脸上有沙土，嘴唇干裂，腿上的旧伤又裂了，血从布条里渗出来，一滴一滴的。她看着他，没有伸出手，没有握他的手，只是站在那里。
“船走了？”
“走了。”
“粮什么时候到？”
“谢云山说，来回一个月。也许更久。”
苏清玉看着他的腿。“你的腿。”
“不疼。”
苏清玉没有说话，蹲下来，解开他腿上的布条，伤口又裂了，很深。她从自己的衣裳上撕下一截布条，缠上去，缠得很紧，一圈一圈的。
“以后，别去海边了。我去。”
叶迦尘低下头看着她。
“你去海边，谁守山岳会？”
苏清玉把布条系好，站起来。“扎姆。”
扎姆蹲在井台边，手里端着茶碗，茶是热的，没有毒。他眯着眼看着两个人，没有说“我去”，也没有说“不去”。
夜里，叶迦尘坐在影的坟前，手里端着两杯茶。一杯给自己，一杯给影。茶是热的，热气在月光中像一缕细细的白烟。
“影，蛇的船烧了，粮断了。铁木的兵在饿，海东来的船在修，谢云山的船去运粮了。粮到了，人就能活。蛇不会让我们活，他会在海上等着，在港口里等着，在山岳会等着。他在暗处，我们在明处。他等着我们犯错。”
他把另一杯茶洒在坟前，洒在老槐树的根上。
“你喝不到了。但我替你喝了。”
苏清玉走过来，在他旁边坐下。
“叶迦尘。”
“嗯。”
“蛇会来吗？”
“会。等船回来的时候。他不想让我们有粮。”
苏清玉伸出手，握住了他的手。“我们等他。”
两个人坐在影的坟前，握着彼此的手，看着天上的月亮。扎姆站在石屋门口，端着那碗新的茶，眯着眼看着影坟前的两个人。他喝了一口茶，没有毒，是热的。
他转过身，一瘸一拐地走回了石屋，关上了门。门缝里透出一线光，很细，很亮，像一把被抽出来的剑。
他坐在椅子上，把茶碗放在桌上，闭上了眼睛。