夕颜在廊下站了一息，把那口寒气吸进肺腑里，让她整个人都清醒了几分。
露烟从廊子那头迎过来，见她出来，立刻上前：“姑娘这是写好了？奴婢这就送去前院。”
夕颜把那一沓邀帖递过去，指尖在纸面上微微收了一下，才松开手。
露烟接过来，低头数了数，没有多问，拢在怀里转身往前院去了。
她的脚步声沿着回廊渐行渐远，最后拐过月洞门就不见了。
夕颜站在原地看着她走远，手心里那层黏腻的汗被冷风一吹，干得透透的，指尖都泛着一丝僵。
她把手缩回袖子里攥了攥，转身往自己住的院子走。
回去的路不长，绕过一道抄手游廊，穿过一扇小小的角门就到了。
可这段路她走得很慢，步子放得轻而缓，像是在数脚下的青石板，又像是在等什么东西追上来。
廊下种着一排冬青，叶子被风吹得簌簌响，那声响落进耳朵里，她总觉得像是有人在背后叫她。
可没有人叫她。
她推开院门进去的时候，青杏正在檐下坐着做针线，见她回来便站起来拍了拍衣襟上的线头：“姑娘回来了？露烟姐姐方才送了一碟酥酪来，说是世子吩咐小厨房做的，还温着呢，姑娘要不要用一些？”
夕颜摇摇头，在廊下的椅子上坐下来，把手搁在膝上，低着头看着自己交叠的指尖。
青杏看她神色不对，放下针线凑过来，蹲在她面前仰着头看她，声音放得又轻又软：“姑娘怎么了，是不是写累着了？”
夕颜伸手在她发顶轻轻按了一下，声音有些哑：“没事，就是写了太久的字，手酸。”
青杏便笑起来，站起来说：“那我去给姑娘打盆热水来烫烫手，转身就跑进屋里去了。”
夕颜看着她的背影消失在门帘后面，嘴角那点笑意慢慢淡下来，目光垂下去落在自己膝头，过了许久才轻轻地呼出一口气。
她方才赌了一把。
那一把赌的是顾衍之能不能看懂她的记号，赌的是他会不会来，赌的是他来了之后愿不愿意信她。
父亲。
她想起父亲那张脸，清癯瘦削的，眉目间总带着一点倦意，可看人的时候目光是温的，像一捧隔了夜的温水，不那么烫了，却还暖着。
父亲写字的时候喜欢把袖子挽起来一截，露出瘦削的腕骨，笔落下去的时候稳稳当当的，写出来的字端正厚重，像他的人一样。
她从前在温家的时候，父亲教她写字，说字如其人，一笔一划都要端得住，站得稳，人要有气节，字也要有。
她那时候年纪小，手腕没力气，写出来的笔画歪歪扭扭的，父亲就在旁边握着她的手一笔一笔地描，掌心覆着她的手背，温热而干燥，像一座山一样，可靠。
夕颜闭上眼，把脑海里的那些画面生生按下去，像把一扇门用力关上。
她再睁开眼的时候眼底已经干净了，只剩下一点微红，像是被冷风吹出来的。