“可我真的觉得那间更清净，窗外景致更好些。”绯瑶再次开口，声音柔了些。
老尼停下脚步看向绯瑶，只觉着怎么瞧怎么顺眼，她的脚步也不由自主的走向那间屋子：“也罢也罢，来这边。”
屋门被推开，收拾得干净。靠墙一张柏木禅床，床头小几上搁着一盏青瓷油灯，灯盏里的油还有半满。
临窗一张旧书案，案面搁着笔架和一方粗砚，砚台里的墨早就干了，裂成细碎的纹路。笔架上挂着两支小楷笔，笔尖硬邦邦的。
案角压着一摞裁好的素纸，纸边微微泛黄。最上头一张落了几个字，笔画秀润圆融，是临的《灵飞经》，只写了半行便搁了笔，最后一个“静”字的末笔拖了条极细的尾，像是写到一半忽然走了神，笔锋悬在那里犹豫了片刻才收住的。
绯瑶走到窗边，推开半扇木窗。
窗外的小径往西延伸，钻进一片密林。
从这扇窗户翻出去，顺着小径一路往西，半盏茶的功夫就能钻进林子深处。
绯瑶把窗户掩上，转身靠在窗台上，朝白未晞弯了弯嘴角。
老尼招呼两人坐下，然后说道：“两位稍坐，我去给二位泡茶。”
“你师妹呢？”绯瑶出声问道。
我那两位师妹这会儿正在后院给菜园浇水，今年的菘菜长得不错，就是虫多了些，捉了好几回也不见少。二位施主若是早一个月来，桂花还开着，满院子都是香的。”
老尼应了一声，便出了房门。
白未晞在屋里走了一圈，目光扫过每一处角落。禅床底下露出一截麻绳，打了个结，绳头磨得毛糙。
书案抽屉半开着，里头搁着一把剪子，剪刃上沾着一点干了的植物汁液，已经变成了暗褐色。
绯瑶伸手拨了拨笔架上那支小楷笔，笔尖硬得扎手。
老尼端着托盘进来，为她们倒了两碗茶。
她们在屋里又坐了片刻，喝了半盏粗茶，便起身告辞。
老尼一路送到山门口，再三叮嘱下山路滑，又往绯瑶手里塞了两个橘子，才合十作别。
出了静安庵，沿着来时的路往回走了一段，绯瑶把那两个橘子在手里颠了颠，剥开一个，掰了一半递给白未晞。
橘子皮薄汁多，酸甜的香气在清冷的空气里散开。
白未晞接过那半只橘子，目光越过山路旁的灌木丛，落在西边山坡上。
那里隐约能看见一片柿树林，树冠上挂满了橙红色的果子，在灰扑扑的深秋山色里格外惹眼。
“先去云岭村。”她说。
“你能寻到路？要不要找人问问。”
“不必，我看过这边的县志，找的到。”
绯瑶：“……”
一刻钟后她们便到了山脚。
接着往西拐上一条岔道，路面更窄，两旁是收割过的稻田，稻茬整整齐齐排在水田里，偶尔有几只白鹭在田埂上踱步。
走了约莫两刻钟，远远便望见一片灰瓦屋顶从竹林后头露出来，炊烟袅袅，便是云岭村了。
行至村口，白未晞脚步未停，只将神识无声无息地铺展开去。
神识沿着村中的巷道四散开来，穿过土墙，越过篱笆，掠过屋顶的灰瓦，像一张无声的网，把整座村子拢在其中。
白未晞‘看’见村东头有户人家在杀鸡，鸡毛的腥气混着滚水的热气腾起来。‘听’见村西头有个老妇在骂孙子，骂他把刚补好的裤子又剐了个口子。
村里的打谷场上空荡荡的，只有几只麻雀在啄地上散落的谷粒。
然后她的神识停在村北靠山坡的一间瓦房前。
墙体是土夯的，年头久了，墙根被雨水洇出几道暗色的水痕。
屋顶盖着灰瓦，瓦缝里长着几丛枯了的瓦松。
屋前有个小院，院墙是碎石垒的，只到人胸口高。
院里堆着些柴火和木架，架子上晒着干菜，墙角种着一棵柿子树，树还小，挂了十几个果子，红得不怎么鲜亮。
白未晞的神识穿过院墙，穿过土墙，将屋内的情形看得一清二楚。
堂屋里陈设简陋，一张方桌，四条长凳，桌上搁着个粗瓷茶壶和几只茶碗，碗沿磕了几个豁口。
墙上挂着把旧镰刀，靠墙角立着个半人高的米缸，缸盖开着一半，能瞧见里头剩的米不到小半缸。
东屋的竹椅上坐着一个四十来岁的男人，面色蜡黄，眼窝深陷，背微微佝偻着。
他正在择菜，把发黄的叶子一片一片摘掉，择好的放在腿上的竹篮里，动作很慢，择几片就要直起腰来喘口气。
一个十二三岁的女娃蹲在他旁边剥豆子。她的手很快，嘴上也不闲着：“爹，你那腰不能弯腰，放着我来择。”
“无事，爹能择。”男人笑着摆摆手，语气温和得很。
女娃又嘱咐了他几句后，然后抬头问：“大哥什么时候回来？”
“快了，天黑前就回来。”男人择完一棵菜，放在旁边的木盆里，又拿起一棵，一边择一边说，“你大哥那东家给的工钱虽说不高，但管一顿饭，算下来也划算。就是活重，他回来让他歇歇，你别闹他。”
“我才不闹大哥。”女孩撇了撇嘴，“大哥那么累，我当然知道心疼。倒是二哥，又跑哪儿去了？一天到晚不见人影。”
“你二哥去镇上了，应该快了。”