第七层的灰光，走了很久，也没有走完。
沈夜走在前面，林小雪走在后面。
两个人都没有说话。
灰光里，只有脚步声，一下，一下。
不知道走了多久，灰光的前方，忽然亮起一点暖色的光。
光很暖，暖得像一扇窗户后面，点着一盏灯。
沈夜停下脚步，朝那片光看过去。
光里，立着一扇门。
门不大，门框上，挂着一块招牌。
招牌是红底金字，字写得很周正。
招牌上写着，午夜赌场。
沈夜说，第七层，开赌场。
零号说，规则怪谈里的赌场，一般都很麻烦。
沈夜说，哪来的，一般。
他说，你见过几座赌场。
零号说，我见过一座。
她说，在深渊游戏，最老的那一版规则里。
她说，那一版规则里，有一座赌场。
她说，那座赌场，不收钱。
她说，它只收，名字。
沈夜说，只收名字。
零号说，进去的人，要报上自己的名字。
她说，庄家会把名字，写在一张纸上。
她说，纸上的名字，就是筹码。
她说，赢的人，可以把纸上的名字，拿回去。
她说，输的人，名字就留在纸上。
她说，留在纸上的名字，不能再进深渊游戏。
沈夜说，不能再进深渊游戏，是什么意思。
零号说，就是，删号。
她说，名字从纸上去掉，人就从游戏里消失。
她说，没有人知道，消失的人，去了哪里。
沈夜站在赌场门口，看着那块招牌。
他说，只收名字。
他说，听起来，跟图书馆，是一个规矩。
他说，图书馆，收的是借阅记录。
他说，赌场，收的是名字。
他说，一个记账，一个记名。
他说，都是要把人的东西，扣下来。
他说，深渊游戏，就喜欢这一套。
他推开门，走了进去。
门内，很亮。
亮得刺眼。
赌场很大，大得像一座宫殿。
天花板上，吊着一排一排的水晶灯。
灯下，是一张一张的赌桌。
赌桌旁，坐满了人。
每一个人，都穿着整齐的礼服。
每一个人，都在下注。
每一个人，都笑得很开心。
可是沈夜一走进门，所有的声音，忽然停了。
赌桌上的人，齐刷刷地回过头来，看着他。
他们的脸，都长得一样。
沈夜说，他们是同一张脸。
林小雪说，是。
她说，我数过了。
她说，一共三十七个人。
她说，三十七张脸，长得一模一样。
沈夜说，他们是玩家，还是规则。
林小雪说，看不出来。
她说，他们的眼睛，没有焦点。
她说，他们看的，不是你。
她说，他们看的，是你身后的门。
沈夜回头，看了一眼身后的门。
门上，不知道什么时候，多了一行字。
那行字是，欢迎光临，请先落座。
沈夜说，请先落座。
他说，规矩，挺客气的。
他随便挑了一张最近的赌桌，坐下来。
他坐下的瞬间，赌桌上的人，齐齐低下头，重新开始下注。
声音，又响起来了。
像刚才那一幕，从来没有发生过。
沈夜面前，摆着一副牌。
牌的背面，是红色的，烫着一圈金边。
牌前面，立着一块小牌子。
小牌子上写着，第一局，赌什么。
沈夜说，赌什么。
他说，你们怎么知道，我要赌什么。
没有人回答他。
只有那块小牌子上的字，一个一个地变。
小牌子上的字，变成了，赌你的名字。
沈夜说，我的名字，值多少钱。
小牌子上的字，又变了。
变成了，你叫沈夜。
沈夜看着那行字，没有动。
他说，你知道我的名字。
小牌子上的字，变成了，深渊游戏里，没有秘密。
沈夜说，你说得对。
他说，深渊游戏里，没有秘密。
他说，可是深渊游戏里，有规则。
他说，规则说，赌场，只收名字。
他说，可是你，一上来，就收了我的名字。
他说，你这规矩，破得有点快。
小牌子上的字，沉默了一会儿，又变了。
变成了，第一局，赌你的名字。
变成了，你可以选，不赌。
变成了，不赌的人，名字留在这里。
变成了，等你想赌的时候，再来取。
沈夜说，不赌，名字也要留在这里。
他说，赌不赌，名字都跑不掉。
他说，你这赌场，做的不是买卖。
他说，是抵押。
小牌子上的字，亮了一下。
变成了，你很聪明。
变成了，那你想赌什么。
沈夜说，我想赌，一个人。
小牌子上的字，顿了一下。
变成了，谁。
沈夜说，我赌，我能走出这座赌场。
小牌子上的字，没有变。
赌桌上，那个穿着礼服、笑得最开心的人，缓缓抬起头来。
他开口说话。
声音，是赌场里所有人的声音叠在一起。
那人说，你拿什么，赌这个。
沈夜说，我拿，我的名字。
那人说，你的名字，已经在纸上了。
沈夜说，纸上这个名字，是我自己写上去的。
他说，我进来的时候，报了名字。
他说，我的名字，在我走进这扇门的瞬间，就写在纸上了。
他说，所以，我拿我自己的名字，赌我自己的名字。
他说，这不叫赌。
他说，这叫，赎。
那人沉默了一会儿。
他说，你很会说话。
他说，可是赌场，不听说话。
他说，赌场，只认牌。
沈夜说，那就发牌。
那人抬起手，从赌桌中央，摸起一副牌。
牌在灯光下，亮得像一片片碎掉的光。
那人把牌，一张一张，摆在桌面上。
一共五张。
五张牌，牌面朝下。
那人说，第一局，比大小。
那人说，你翻一张，我翻一张。
那人说，点数大的，赢。
沈夜说，这么简单。
那人说，就这么简单。
沈夜伸出手，翻起一张牌。
牌面上，写着一个字。
不是点数。
是一个名字。
沈夜。
那人也翻起一张牌。
牌面上，也写着一个字。
也是一个名字。
零号。
沈夜的手指，停在半空。
他盯着那张写着零号的牌，说，这局，赌的是名字。
那人说，是。
那人说，你的名字，和她的名字。
那人说，谁的点数大，谁的名字，就留在纸上。
那人说，输的那一个，名字，从纸上消失。
沈夜说，名字消失，人会怎样。
那人说，人不会怎样。
那人说，人还在。
那人说，只是，没有人再记得他的名字。
那人说，没有人记得，深渊游戏里，就没有他的名字。
那人说，他就像，从来没有进来过。
沈夜说，就像，从来没进来过。
他说，这比删号，还狠。
那人说，赌不赌。
沈夜说，赌。
他伸手，把自己的牌，翻过来。
牌面上，沈夜两个字，在灯光下，微微发亮。
那人说，你的牌，亮了。
那人说，亮，就是有主人记得。
那人说，有人记得你的名字，你的名字，就有点数。
那人说，点数，就是记得你的人，留下的分量。
沈夜说，那我这张牌，几点。
那人没有回答。
那人伸手，把写着零号的牌，翻过来。
牌面上，零号两个字，也在灯光下，微微发亮。
那人的手指，在牌面上，轻轻点了一下。
他说，零号。
他说，这个名字，也有主人记得。
他说，可是她的主人，是一个。
他说，记得你的人，很多。
他说，记得她的人，只有一个。
他说，她这张牌的点数，比你小。
沈夜说，她这张牌的点数，比我小。
他说，我记得她，我这张牌，才算有分量。
他说，你们赌场，认的是，记得的人数。
那人说，是。
沈夜说，那我这张牌，记我的人，有几个。
那人说，三个。
那人说，一个是你自己。
那人说，一个是林小雪。
那人说，还有一个，没有脸。
沈夜说，还有一个，没有脸。
他说，深渊意志，记得我的名字。
那人说，深渊意志，记得所有人的名字。
那人说，可是它记得的，是名字，不是人。
那人说，它记得的，是它吃下去的，所有名字。
沈夜说，它吃过我的名字。
那人说，它吃过，你写过的那段代码。
那人说，那段代码，上面，有你的名字。
那人说，所以，它记得你。
沈夜说，那我这张牌，到底几点。
那人说，三点。
沈夜说，零号那张呢。
那人说，一点。
那人说，你赢了。
那人说，你拿三点，换她一点。
那人说，她的名字，从纸上消失。
沈夜说，等等。
他说，我赢了。
他说，赢的人，可以把名字拿回去。
他说，我要拿回的，不是我自己的名字。
那人说，你要拿回谁的。
沈夜说，我拿我的三点，换她的一点。
他说，我把她的名字，赎出来。
那人说，你确定。
沈夜说，我确定。
那人没有说话。
他伸手，把那张写着零号的牌，从赌桌上拿起来。
牌面上，零号两个字，一点一点地暗下去。
暗到最后，只剩下一个浅浅的印子。
那人把牌，推到沈夜面前。
那人说，她的名字，归你了。
那人说，从这一刻起，记得她的人，变成两个。
那人说，一个是你。
那人说，一个是深渊意志。
那人说，你替深渊意志，记住了她的名字。
那人说，从这一刻起，她的名字，不再从纸上消失。
那人说，她的名字，从纸上，转移到了你身上。
沈夜握着那张牌，没有说话。
他看见，牌面上那个浅浅的印子，正一点一点地，往他手背上爬。
爬过手背，爬过那道绿纹。
最后，停在那片银灰色的印记旁边。
沈夜低头，看见自己的手背上，多了一个浅浅的印子。
印子很短，只有两个字的样子。
零号。
沈夜说，你把她的名字，写在了我身上。
那人说，是她自己的选择。
那人说，她刚才，在自己那张牌上，押了一注。
那人说，她押的是，沈夜会拿三点，换她一点。
那人说，她押中了。
那人说，从今往后，她的名字，跟着你走。
那人说，你走到哪里，她就在哪里。
那人说，你死了，她的名字，也就散了。
沈夜说，你怎么知道，她押了什么。
那人说，赌场，没有秘密。
沈夜没有回答。
他低头，看着手背上那个浅浅的印子。
他忽然想起来，他进赌场之前，零号在他怀里，一直很安静。
安静得，不像她。
他说，零号。
怀里没有声音。
沈夜又叫了一声，零号。
怀里，还是没有声音。
沈夜站起来，看着赌桌上那个笑得最开心的人。
他说，零号呢。
那人说，她把自己的名字，押出去了。
那人说，押出去的瞬间，她就不在这里了。
她说，她在深渊游戏里，所有的投影，都断了。
沈夜说，她人在哪里。
那人说，她人在，纸的另一面。
那人说，你翻开这张牌，就能看见她。
沈夜低头，看着手里那张牌。
牌面上，零号两个字，已经暗得看不见了。
他把牌，翻过来。
牌的背面，不是红色烫金的图案。
是一扇门。
门上，写着两个字。
后台。
沈夜说，进，去，看，看。
林小雪说，这，里，的，门，我，们，进，不，去。
她说，没，有，票。
沈夜说，票，呢。
她说，票，在，赌，场，的，台，子，上。
她说，押，上，名，字，就，能，换，票。
沈夜说，我，的，名，字，不，押。
沈夜说，核，心，是，什，么。
守门人说，是，深，渊，游，戏，的，心，脏。