一池睡莲，几块太湖石，石上刻着邱广自题的四个字——“水静犹明”。
那字迹清瘦，不如门联那么雄浑，倒像一个人到了晚年，终于肯放低嗓门，轻声细语地跟自己说几句话。
睡莲的叶子铺满了半个池面，有只青蛙蹲在叶上，鼓着腮帮子叫了两声，又“扑通”一声跳进水里，漾开一圈圈细细的波纹。
那波纹慢慢荡开，把莲叶都推得轻轻晃了晃。
水面上漂着几片半枯的莲叶，边缘卷起，像一只只合上的手掌，又像几封写了又撕、撕了又写的旧信。
池边有棵歪脖子枣树，枝头结着青涩的果子，半生不熟地挂着。
那树斜斜地伸向水面，像一位驼背的老人，正俯身去够池中的倒影。
树下落着几枚早熟的青枣，被鸟啄了一半，果肉上留着细密的啄痕。
一只松鼠从树干后头探出脑袋，抱起一枚青枣，坐在树杈上啃了起来，边啃边警惕地东张西望。
那松鼠的尾巴蓬松如羽扇，在风里轻轻摆动，像在给自己扇凉。
它啃得极快，两颗大门牙上下翻飞，碎屑纷纷落下，像下了一场极细的雪。
那碎屑飘在水面上，被锦鲤当作吃食，你争我抢地吞了下去。
一个老仆蜷在树下打盹，怀里抱着一把蒲扇，忽地咕哝了一句梦话，像是喊着“报——”，又像是喊着“火——”，惊得池里的锦鲤散了又聚，荡开一圈圈涟漪。
那老仆的白发在风里一颤一颤，像深秋里最后一丛不肯凋谢的芦花。
他的嘴角还挂着一丝亮晶晶的口水，在斜阳下闪着微光。
那蒲扇早已破了好几处，扇面上用旧布补了又补，补丁上又落了补丁，像一张打了无数次仗的旧军旗。
他身旁的青石上放着一只豁了口的粗瓷碗，碗里还剩半碗凉水，水面上浮着一只不知什么时候掉进去的小飞虫，还在徒劳地划着细腿。
那飞虫划了一会儿，终于不动了，静静地漂在水面上，像一片极小的枯叶。
夕阳西下，书房里偶尔传出几声咳嗽，接着是一阵翻动书页的声响，簌簌的，像远处传来的行军令。
那咳嗽声沉闷而短促，像是从胸膛深处硬挤出来的，每咳一声，窗外芭蕉上的灰雀就惊得飞起一回。
那灰雀飞了又回，回了又飞，到最后也习惯了，只抬头张望一眼，又低头啄自己的羽毛。
夕阳从窗棂间斜斜地照进来，把书房里的旧物都镀上了一层暖黄的光，像是给这些陈年旧事做最后的告别。
那光一点点地移过去，像一只温柔的手，缓缓地、眷恋地抚过每一件旧物。
暮色渐渐浓了，宅子里的灯笼次第亮起。
光晕透过窗纸，落在青砖地上，恍惚间还能看出当年操练时方阵的影子。
那些方阵的痕迹，是青砖被无数双脚反复踩踏后留下的细微凹凸，在灯笼的侧光下，隐隐约约，像一段不肯散去的前朝旧梦。
更夫敲着梆子从巷口走过，那梆子声穿过重重院墙，传到这里时已经弱得像一声叹息。
老仆被梆子声惊醒，迷糊着坐起来，四下一望，又迷迷糊糊地倒下去，继续他的梦。
那梦里有战马嘶鸣，有刀剑相击，也有他家将军年轻时的身影，策马扬鞭，好不威风。
梦里的将军还是满头黑发，腰间的宝剑锃亮，胯下的战马神骏，一杆长枪舞得虎虎生风，身后是漫山遍野的旌旗，像一片燃烧的云。
———
书房内灯火通明。
一位须发皆白的老者端坐在主位上。
他体格健壮，身材挺拔，眉宇间透着一股刚毅之气，只是脸上布满了深深的皱纹，每一道都像是用刀刻上去的。
他的腰板依然挺得笔直，像一杆退了役也绝不倒下的旗。
那双眼睛半睁半闭，像是在打盹，又像是在等着什么人。
他膝上伏着一只黄狸猫，正发出均匀的呼噜声，尾巴有一下没一下地拍着他的手背。
那猫的呼噜声和灯花偶尔的爆响混在一起，成了这书房里唯一的动静。
灯焰微微跳动，把他的影子投在身后的墙上，那影子高大而沉默，像另一个自己，正静静地注视着他。
他偶尔会对着那影子出神，仿佛那影子才是真正的邱广，而端坐着的这个，不过是一副已经空了的躯壳。
这位老者，便是这座宅子的主人，前长沙卫指挥使——邱广。
邱广转过头，看向眼前的不速之客，忽然笑了。
那笑容来得突然，像一道闪电划过他苍老的脸上，把那些皱纹都照得亮了几分。
他膝上的猫被他的笑声惊动，睁开一只眼，瞅了瞅仝善，又懒懒地闭上了，那眼神里带着几分被打扰的不悦。
邱广抬手在猫背上轻轻顺了两下，那猫才又重新打起呼噜来，尾巴重新有节奏地拍打着他的手背，像在宣示主权。
“老仝，你这些年一直躲着不肯见我，今日怎么有空来陪我喝茶了？
莫不是江里鱼虾少了，想来我这儿蹭顿酒肉？”
他的声音洪亮，在书房里回荡，与他的年龄极不相称。
可若仔细听，那洪亮底下，藏着一丝只有老友才能察觉的落寞，像空谷里的回音，再响也只剩下一个人。
他其实早就盼着仝善能来。这些年，他一个人守着这大宅子，连个说话的人都没有。
仁安还小，只会哭，府里的老仆只会打盹。
他太需要有人说说话了。
这宅子太大，大得能把人的声音都吞掉。
有时候他半夜醒来，听见自己的呼吸声在空旷的房间里荡来荡去，会觉得这宅子比坟墓还要冷清。
他有时甚至会对着那只猫说话，猫不理他，他就自言自语，说到天亮，嗓子都哑了。
有一次他说了半宿，低头一看，那猫早就睡着了，呼噜打得比他还响。
他气得想把猫扔出去，可手举到一半，又舍不得了，最后只是轻轻摸了摸猫头，叹了口气。
仝善脚穿草鞋，头戴斗笠，身披一袭蓑衣，还是那副不修边幅的模样。
他大咧咧地往椅子上一坐，那椅子被他坐得“吱呀”一声呻吟，像是不堪重负。