祠堂设在裴府西北角，僻静幽深，平日少有人至。
许岁宁上一次踏进这里，还是岁末封祭那日。
她端着茶盘候在廊下。
茶盘里搁着一盏雨前龙井，是裴老夫人一早使人备下的，说是长龄侯素日里只喝这个。
白瓷盏里茶汤澄碧，热气袅袅地往上攀。
许岁宁垂着眼站着，银红锦缎裹着她纤细的身形，耳畔那对白玉兰坠子随着她偏头的动作轻轻晃荡，凉润的玉面若有似无地擦过她纤长的脖颈。
她原不爱戴这些，是裴老夫人说今日有贵客，她才拣了这副最素净的戴上。
约莫过了一盏茶的工夫，廊道那头传来一阵脚步声。
许岁宁抬眼望去，便见裴老夫人领着一名男子走来。
那人身量极高，着一身墨绿锦袍，腰间束着玉带，皂靴踏在青石上几无声息。
将近而立的年纪，眉目俊朗，眼尾微挑，本该多情，可眸光清冷，叫人望一眼便不敢再看。
同以往无数次一样。
他眉目冷淡地垂着，好似庙里供着的玉面菩萨，无喜无怒，无欲无求。
许岁宁捧着茶盘的手指不由收紧了些。
待二人行到近前，她屈膝行了一礼，细细道：“岁宁给叔父请安。”
姬长龄的脚步顿住了。
他垂眸看她。
女子屈膝低眉的模样极是乖巧，银红的锦缎衬得她面颊如上好的羊脂玉，透着一层薄薄的粉。
她原该唤他“叔父”的。
论辈分，他是裴知衡父亲的故交，这一声并无错处。
可此刻她跪在那，银红的锦缎裹着长开了的身子，眉目间褪去了少女的青涩，多了几分柔艳的妩媚，却偏偏又用那副恭敬的、孺慕的眼神望着他。
姬长龄忽然有些不快。
他更想听许岁宁唤他“先生”。
他听惯了这个称谓。
从她还是个半大姑娘时起，她便那样叫他。
姬长龄垂在身侧的手指微微蜷了一下。
他忽然想起许岁宁醉酒那日。
淡极生艳，慵懒乖巧，唇微微张着，好似含着将化未化的春雪。
那一幕叫他日夜被梦境纠缠，明知不该，却舍不得挣脱。
明知不该，可他又舍不得挣脱。
过去几年他本不常来裴府，今日也可推脱。
若不是裴老夫人再三递了帖子，说与裴知衡的父亲有旧物请他过目，他大约不会踏进这个门。
何况几日过去，那点荒唐的念头也该散了。
可此刻她只端着茶盘站在树底下，什么都不做，便能叫他重新想起那温软的触感，莹白的肌肤，还有那夜她靠在他肩上时浅浅的鼻息。
许岁宁大约永远也不会知道，她眼中那个清冷矜贵、无欲无求的先生，此刻垂眸望着她时，心底翻涌着怎样见不得光的心思。
姬长龄移开目光，面上不动声色，只淡淡“嗯”了一声。
裴老夫人笑道：“侯爷请，祠里供奉着知衡父亲的手书，您瞧瞧，是不是当年您与他一处写的那幅字。”
姬长龄抬步往祠里走，许岁宁端着茶盘跟在后面。
祠里光线幽暗，三面墙上挂着裴家历代祖先的画像，香案上供着瓜果与牌位，香烟缭绕。
裴老夫人引着姬长龄看了一幅挂在东壁上的字，二人低声说着什么，许岁宁听不真切，只安安静静地候在一旁。
裴老夫人转头看她，招手道：“岁宁，将茶奉给侯爷。”
许岁宁依言上前，端着茶盘走到姬长龄面前，屈膝将茶盏举至齐眉：“叔父请用茶。”
姬长龄垂眸看她。
她离得极近，近得他能看见她睫毛投在面颊上的淡淡阴影，看见她举着茶盏的手指细白而修长。
裴老夫人见他不动，正要开口再说什么，就听姬长龄淡淡道：“老夫人，我有几句话，想单独同她说。”
裴老夫人一愣，目光在姬长龄与许岁宁之间转了一转，面上闪过一丝迟疑。
她原想说什么，可对上姬长龄那双幽寂的眸子，到底不敢违逆，勉强笑道：“那老身便去外头候着，侯爷自便。”
她带着几个婆子退了出去，祠门被轻轻带上，屋里便只剩下许岁宁与姬长龄两个人。
香案上的烛火跳了一下，在墙上投出两道交错的影子。
许岁宁不知他为何要单独留她，心下不安，端着茶盏的手一动不动。
姬长龄转过身来，负手站着，居高临下地看着她。
祠里光线昏黄，他背着光，面容隐在暗处，只那双墨眸被烛火映着，眸底似有流光浮动，却辨不分明。
半晌，姬长龄终于开了口，嗓音清冽：“他待你不好，是么？”
许岁宁怔住了，端着茶盘的手骤然一紧。
她原以为自己已经做好了应对一切的准备。
无论裴老夫人再说什么、许家再拿什么话来压她，她都可以面不改色地撑过去。
可这个人，只这般平平地丢出一句来，便能轻易按在她心上最薄的地方。
许岁宁咬着唇不说话。
那双妩媚清透的眸子里，却渐渐蓄起了一层薄薄的水色，眼尾泛出一点绯红，将那点强撑的镇定映得摇摇欲坠。
姬长龄看着她这副模样，眉头不由蹙了起来。
他也算看着许岁宁长大的。
知道她性子软，受了委屈也不吭声，自然也知道她嫁进裴府这两年过得不好。
可那些事她不开口，他也不好提。
此刻她站在他面前，红着眼眶咬着唇的模样，才叫他又真真切切地觉出心疼来。
他忽然想要替她擦掉那滴将落未落的泪，想伸手把她揽进怀里，问问她这两年到底受了多少委屈。
那些念头一旦涌上来，便怎么都压不住了。