过完年，剧组没停。
大年初一，天还没亮，雪原上，就又响起了炮火声。
这戏，赶雪季，一天都耽误不得。
而与此同时，网上，却热闹得很。
每年的春节，除了看春晚，还有一件保留节目——吐槽春晚。
今年也不例外。
春晚一播完，微博上，吐槽声，就铺天盖地了。
“语言类节目，一年不如一年，全程尬笑。”
“歌舞，还是那个味，没一点新意。”
“这届春晚导演，是真不行，白瞎了这么好的舞台。”
吐槽春晚导演的声音，一浪高过一浪。
就在这时，不知道哪个网友，突然冒了一句：
“要是让林默导演，来执导春晚，会是什么样？”
这一句话，像一根火柴，扔进了汽油桶。
瞬间，就炸了。
“卧槽！林导执导春晚？！这想法，绝了！”
“林导那审美，那格局，他要是搞春晚，肯定不一样！”
“林导拍了《人民的名义》《战狼》《十二生肖》，哪个不是神作？春晚交给他，不得封神？”
“想象一下，林导的春晚，开场就是大片既视感！”
“支持林导执导春晚！到时候，我蹲在电视机前，一秒都不换台！”
话题，越炒越热。
很快，“#如果林默执导春晚#”这个词条，就冲上了热搜。
评论区里，网友们的脑洞，一个比一个大。
“林导执导春晚，程龙、吴惊、刘得华，全请来，那排面！”
“林导的春晚，语言类节目，绝对不尬。他那脑子，写出来的段子，肯定好笑。”
“我已经开始期待，林导版春晚了。这比看春晚，还让人兴奋。”
而这条消息，也飘到了长白山的剧组。
这天，老赵刷着手机，忽然“哎哟”一声。
“林导！”老赵举着手机，凑到林默跟前，“您看，网上都在说，想让您执导春晚呢！”
林默扫了一眼，笑了笑：“网友们闹着玩的，春晚，哪是我能碰的。”
老赵却来了劲：“林导，您这话说的，以您的本事，执导春晚，那还不是手到擒来？您瞅瞅，这热搜，都第一了！”
周围的演员们，也听见了，纷纷凑了过来。
吴惊笑嘻嘻地说：“林导，您要是执导春晚，我吴惊，第一个报名，上去给您演个小品！”
李右兵也乐了：“林导，我演话剧出身，小品我也能来。您开春晚，我可就等着您点名了。”
易羊千玺笑着说：“林导，您执导春晚，肯定很好看，到时候，我全家，都守着看。”
林默被他们围着一顿捧，哭笑不得：
“行了行了，都别起哄。春晚这摊子，不是那么好接的，我还是先把《长津湖》拍好，比什么都强。”
正说着，张一某也走了过来。
他听见众人的话，笑了笑，说：
“春晚？这个话题，有意思。”
众人一见张一某，都安静了下来。
张一某是谁？
国师。
零八年的奥运会开幕式，就是他导的。
论大型晚会，华国没人比他更有发言权。
张一某背着手，缓缓说道：
“这春晚，我看了一辈子，说实话，谁导，都难。”
“十几亿人，众口难调，老人要看传统，年轻人要新潮，领导要稳，观众要乐，这些，全得装进四个小时里，难啊。”
他顿了顿，看向林默：
“不过，林导，您要是真接了这活儿，我倒觉得，能成。”
林默一愣：“张导，您怎么也拿我开涮。”
张一某摆摆手，认真地说：
“不是涮你，我是说真的。春晚难，难在平衡，难在创新，可这两样，恰恰是你的强项。”
“你拍《十二生肖》，能把主旋律拍得人人爱看；你拍《长津湖》，能把历史拍得年轻人都哭。这说明，你有本事，把‘庄’的东西，拍得‘活’。”
“春晚就讲究一个活字。”
张一某说着，眼里，露出一丝追忆：
“想当年，零八年的奥运会开幕式，我也是熬了多少个通宵，才把它，一点点，磨出来。那种压力，外人，是体会不到的。”
“春晚，比奥运会开幕式，只难，不易。”
他拍了拍林默的肩膀：
“所以，林导，如果哪天，你真的要执导春晚，可得做好，脱层皮的准备。”
林默听了，郑重地点点头：
“张导，受教了，不过眼下，我还是先把这场长津湖的仗，打完再说。”
张一某哈哈大笑：“对！先打仗！春晚什么的，那是以后的事儿！”
众人也都笑了。
雪原上，又是一阵炮火轰鸣。
而那条“林默执导春晚”的热搜，还在网上，挂了好几天。
谁也没想到，这个看似玩笑的话题，在几年后，竟真的，一语成谶。
……
《长津湖》这么大的项目，又是林默的戏，媒体，能不盯着吗？
这天，东北电视台的记者，扛着长枪短炮，一路摸到了长白山。
带队的，是个女记者，姓刘。
她裹着厚厚的军大衣，帽子围巾，捂得严严实实，可一下车，还是被那刺骨的寒风，吹得直哆嗦。
“我的天，这地儿，也太冷了。”刘记者搓着手，哈着白气。
可等她抬起头，看到眼前那片雪原，整个人，就愣住了。
几十辆坦克，排成钢铁洪流。
天上，飞机呼啸。
火光，爆炸，漫天飞雪。
“这……这是拍电影？”刘记者瞪大了眼，“我还以为，穿越到战场上了。”
摄像师也咽了口唾沫，手都有点抖。
刘记者定了定神，先找到了吴惊。
吴惊刚从战壕里钻出来，满身是泥，脸冻得发青。
刘记者把话筒递过去：“吴惊老师，您好，拍《长津湖》，感觉怎么样？”
吴惊咧嘴一笑，露出冻得发白的牙齿：
“感觉？就是一个字——冷。零下二三十度，一天在雪地里滚十几个小时，说句实话，我拍《战狼》的时候，冰水里泡三天，都没这么遭罪。”
刘记者追问：“那您为什么，还要接这部戏？”
吴惊的神情，一下子认真起来：
“为什么？就因为我演的是志愿军。七十多年前，那群人，穿着单衣，在比这还冷的地方，跟全世界最强大的军队死磕。他们冻成冰雕，都不退一步，我这点冷，算个啥？”
刘记者点头，又找到了李右兵。
李右兵正在补妆，脸上涂着“冻伤”的妆效。
“李老师，您这么大年纪了，还来吃这个苦，是为了什么？”
李右兵笑了笑，眼神，有些悠远：
“我爷爷，当年就是坐着闷罐车，去的朝鲜，他老人家，再也没回来。”
“我演雷公，就是想，替他老人家，替那些回不来的人，把这场仗，重新打一遍。”
一番话，说得刘记者，眼眶都红了。
接着，刘记者又采访了易羊千玺。
“千玺，第一次跟林默导演合作，有什么感受？”
易羊千玺站得笔直，认真地说：
“很幸运，也很紧张。林导对戏，要求特别高。他会用最简单的话，让你一下子就明白，这个角色该怎么演。”
“这部戏，我演的伍万里，从一个什么都不懂的野小子，成长为一名真正的战士。这个过程，我自己，也跟着成长了。”
采访完演员，刘记者找到了林默。
林默正站在监视器前，看回放。
“林默导演，您好。”刘记者递上话筒，“大家都知道，您拍了很多主旋律爆款。这次拍《长津湖》，您最想跟观众，传递什么？”
林默沉默了一下，说：
“我想让现在的年轻人知道，他们今天的好日子，是怎么来的。”
“七十多年前，有一群十七八岁的年轻人，跨过鸭绿江，把命，留在了冰天雪地里。他们中的很多人，连名字，都没能留下。”
“我希望，看完这部电影，大家能记住他们。能明白，哪有什么岁月静好，不过是有人，替我们，负重前行。”
刘记者连连点头，又问：
“那您觉得，这部戏，最大的难点是什么？”
林默说：“难点，不是冷，不是苦，是那份真实。长津湖，零下四十度，冻成冰雕，还保持冲锋姿势。这种真实，你怎么拍，都怕拍不出，当年那份壮烈。”
“所以，我们全程实景，真雪，真冷，真枪真炮。为的，就是尽可能，靠近那份真实。”
最后，刘记者找到了张一某。
“张一某导演，您这次加盟《长津湖》，是出于什么考虑？”
张一某笑了笑，说：
“两个原因。第一，这戏，拍的是抗美援朝，是我们这个民族，最硬的骨头。这样的戏，我张一某，义不容辞。”
“第二嘛——”
他顿了顿，看向林默，眼里，满是敬佩：
“是林导。林导这些年拍的戏，我一部一部，都看了。说句掏心窝子的话，华语电影，有他这样的年轻人，是福气。能跟他合作，是我的荣幸。”
刘记者问：“您主要负责大场面，对吗？”
张一某点头：“对。飞机、大炮、坦克，几千人的调度。这些，是我的老本行。零八年的奥运会开幕式，我都调度过来了，这点场面，还难不倒我。”
他说着，爽朗地笑了。
这一场采访，很快，就在电视台播出了。
播出那天，又是热搜一片。
“看到吴惊满身泥、冻得发青，我心疼了。”
“李右兵老师那句替爷爷重新打一遍这场仗，我直接破防。”
“林导说，哪有什么岁月静好，不过是有人替我们负重前行。这句话，我要刻在脑门上。”
“张导说，能跟林导合作是他的荣幸，两大导演，相互成就，真好。”
“这戏，还没上映，光看采访，我就已经想哭了。”
……
雷公牺牲这场戏，林默等了好几天。
他等的，是最冷、雪最大的那天。
拍这种戏，天越恶劣，越出效果。
终于，这天来了。
长白山上，暴雪，零下二十多度。
风，刮得人，睁不开眼。
林默把李右兵叫到跟前，只说了几句话：
“李老师，这场戏，是全片的魂。”
“雷公抱起标识弹，冲出去。那一刻，他不是不怕死，是知道，自己必须死。”
“你要演出那种决绝。还有最后，唱小调时，那种温柔。”
李右兵重重地点头，眼神里，是从未有过的凝重。
“林导，您放心。这场戏，我拿命演。”
“开拍！”
冰原战场上，炮火轰鸣，硝烟弥漫。
美军投下的标识弹，在阵地中，轰然炸开。
滚滚红烟，升腾而起。
这枚标识弹，会引导敌机，对阵地进行毁灭性轰炸。
整个七连，面临着，全军覆没的危险。
雷公看着那不断升腾的红烟，眼神，一点点，变得坚定。
他不顾战友的阻拦，嘶吼一声：
“老子把标识弹给你们送回去！”
拼尽全力，抱起那滚烫的标识弹，转身，朝着远离阵地的方向，狂奔而去。
他把标识弹，放进一辆缴获的美军吉普车。
发动汽车，朝着美军坦克集群的方向，疾驰而去。
红烟，从车厢里，不断冒出。
吸引了，所有敌机的火力。
炸弹，如雨点般，在他周围爆炸。
“轰——轰——轰——”
雷公被炮弹炸伤，浑身是血。
可他却依旧，死死地，握着方向盘。
嘴里，断断续续地，哼唱着家乡的小调：
“沂蒙山好……沂蒙那个山上哎……好风光……”
那调子，在漫天炮火里，显得那样温柔，又那样决绝。
吉普车，被炮弹击中，轰然翻倒。
雷公被甩出车外，重重地，摔在雪地上。
他浑身是伤，血肉模糊。
却依旧，用最后一丝力气，哼唱着：
“沂蒙山好……好风光……”
声音，越来越弱。
终于，永远地，闭上了眼睛。
“不——！”
伍千里、伍万里，疯了一样，冲过去。
把雷公，紧紧地，抱在怀里。
雷公睁开眼，看着他们，虚弱地，说出最后一句话：
“别把我一个人，留在这。”
随后，便没了呼吸。
伍千里翻出七连的名册。
在雷公的名字上，颤抖着，画下一个红框。
泪水，止不住地，往下落。
整个七连，都沉浸在了，巨大的悲痛之中。
“咔——！”
林默喊了停。
可片场里，没有一个人动。
李右兵，还躺在雪地里。
他一动不动，眼睛闭着，像是，真的，跟着雷公，一起走了。
过了好一会儿，他才慢慢睁开眼睛。
眼眶，早已通红。
吴惊和易羊千玺，还保持着拥抱的姿势。
两个人的脸上，全是泪。
易羊千玺，更是哭得，浑身发抖。
他抹了把眼泪，可眼泪，根本止不住。
“李老师，您……您演得太好了。”易羊千玺的声音，哽咽得不成调。
李右兵从雪地里坐起来，脸色苍白，勉强笑了笑：
“不是我演得好。是雷公，他太好。”
一句话，说得在场的人，心口，又是一阵发堵。
老赵站在监视器旁，早已经是泪流满面。
他拿袖子，胡乱抹着脸，声音沙哑：
“林导，这……这场戏，我一个大老爷们，哭得停不下来。”
张一某也摘下了眼镜，揉了揉发红的眼眶，感慨道：
“李老师这场戏，演到了极致。那份决绝，那份温柔，还有那句别把我一个人留在这……”
他顿了顿，长叹一声：
“林导，就这一场戏，这电影，就值回票价了。”
林默站在监视器前，盯着回放。
画面里，李右兵抱着标识弹，冲进炮火，哼着小调，缓缓倒下。
林默的眼眶，也湿了。
他深吸一口气，走到李右兵面前，郑重地，鞠了一躬。
“李老师，谢谢您。”
“您演活了一个英雄。”
李右兵连忙扶起他：“林导，您别这样，我演了一辈子戏，能演雷公，是我这辈子的，荣耀。”
吴惊也走过来，红着眼，拍了拍李右兵的肩膀：
“李老师，我吴惊，拍戏这么多年，第一次，在片场哭成这样。您这场戏，够我学一辈子。”
李右兵摆摆手，忽然笑了：
“都别哭了。雷公牺牲，是为了让更多人活下来，这戏，咱们得接着拍。”
“把这场仗，打完。”