“五毒教的毒，涂在武器上入血即发，三日内不解……”
路昭的剑还握在手里，剑尖抵着地面，手背上青筋暴起。
“三娘留了个活的，可他身上没有解药。”
方絮已经从晕血的那人身上搜出药囊打开，里面只有青蚨散的蜡丸，没有三更醉的解药。
沈药之对此没有意外，这群疯子当然不会带什么解药。
他低头看着胡为霜苍白而滚烫的脸，思绪往前、再往前，想到了什么呢？哦，他其实在更早的时候见过她——在冬雪梅园之前，在无情剑之前，她还是那个灵动的，梳着双髻，拿一截树杈当作剑比划的小女孩的时候。
郎骑竹马来，绕床弄青梅。
他怎么能忘了呢？
沈药之捂着脸，指尖抹掉那点儿湿意。
可是倘若重新记起的代价是这样，他又恨不得自己忘了。
青年伸手，替她拨开黏在额头的一缕湿发，他的动作很轻，指腹的凉意触到那寸滚烫的皮肤时，沈药之感觉到自己的手抖得厉害。
“我知道怎么配，”
他起身，像是下定了某种决心，又还是淡淡的，好像这份决心也不值一提。
“三更醉的解法需要两样东西，青蚨散的母草，山阴溪边有……另一味，是以毒攻毒的引子，需要一种活体毒素，从五毒教毒物身上取。”
方絮看着他：“你知道哪来的活体毒素？”
沈药之没有回答，他走到偏殿角落，背对着两人，从怀里摸出一枚小瓷瓶。
拔开瓶塞，一股极淡的寒气逸散出来。
“寒髓。“
他说，“是我身上的毒，五毒教的原毒，娘胎里带出来的……这些年我用各种药压制着，不让它扩散到心脉。寒髓和三更醉同源，用它做引子配母草，足以解三更醉。”
路昭猛地抬头：“你身上的毒能当解药？！那你为什么不早说？！”
沈药之转过身，他的脸色比平日更白，但神情平静得近乎冷漠。
“因为寒髓解三更醉的代价是，引毒之人全身经脉逆行三天……我的身体很可能扛不住。”
方絮听懂了，但还是确认道：“扛不住的意思是——”
“会死。”
偏殿里安静了一霎，只有胡为霜的呼吸起伏，细细的、急促的。
“不行。”
方絮否定了这个方案。
沈药之抬头看他，男人脸上没有表情，但按在雁翎刀上的手，指节是白的。
“你知道她不会同意，”
方絮直视他，“她若醒着，绝不会让你用命换她。”
沈药之只是看着胡为霜烧红的脸，近乎贪婪地，不想移开目光。
闻言，他忽然笑了一下，是一种在病人面前才会用的、安抚式的笑。
“所以我才要趁她醒不过来的时候做。”
他蹲下来，把胡为霜的手腕扣在自己掌心探脉，这种毒深得五毒教的套路，象征着生命倒数的毒纹已经过了手肘，正在往肩头爬。
沈药之数了数时辰，天亮前，毒纹只要蔓延到心口，就大罗神仙也难再救了。
“方指挥使，”
他声音很稳。
“你别拦我，我这条命本来就剩不了几年。”
方絮没有说话，但他往前走了一步。
沈药之看着他那一步，他知道方絮是想说“我们可以替她找别的办法”，他也知道方絮那句没说出口的话是什么。
但沈药之还是笑了一下，这个笑里没有讽刺，没有表演，而是干干净净的。
那是一个信徒终于下定决心去做一件想了很久的事，为他的神明赴死。
“你其实也在乎她，”
沈药之说，“但你在乎的方式跟我不一样……所以你走你的路，我走我的路，而这次，就让我走前面。”
方絮松开了刀柄。
“母草在哪？”他问。
沈药之已经走到门口了，他把那枚小瓷瓶揣进怀里，头也不回地说：“山阴溪边，天亮前我回来。”
“如果回不来？”
沈药之顿了一步，声音隔着夜风传过来，被山间的雾气裹得有些模糊。
“那你就告诉她——我欠她那件衣服，还了。”
路昭像是魂魄终于复位，他刚要追出去，却被方絮一把拽住了衣领。
“让他去。”
路昭红着眼：“可是——”
“让他去。”
方絮又说了一遍。
语调一如既往，但路昭从来没见过这个永远冷静自持的靖安司指挥使，脸上露出那种表情。
像是把什么东西硬生生咽下去了。
男人松开手，走回胡为霜身边，他脱下自己的外衣，轻轻盖在她身上。
“你最好别死，”
方絮背对着满屋昏暗的烛光，面朝湘西沉沉的夜色，开始等。
“她要是知道你死了，我这辈子都拦不住她去找你。”
……
沈药之在雾里走了大半个时辰。
他找到了山阴的溪流，母草长在溪边的石缝里，枯黄卷曲的叶片在月光下发着微弱的银光。
他蹲下来采草的时候，手指已经不太听使唤了。
体内的寒髓开始躁动，像是感应到主人即将释放它们的意图。
青年把母草收进怀里，在溪边坐了一会儿。
他没闲心休息，但这副身子快到极限了。
沈药之靠着一块巨石，只觉胸口闷痛得厉害，每喘一口气都像是有张砂纸反复磨着喉咙，他不由仰头看了一眼湘西的夜空。
雾太大了，什么也没有，但他知道，云层后面还有月亮，药王谷就在这几座山之后，胡为霜的大伯曾经来过这里，把信留给了孙仲景，等着一个二十多年后才来的人……
青年笑了一下，然后从怀里摸出一样东西。
是那截枯了的梅枝，被路昭调侃过的。
布包已经被他的体温捂得温热了，打开来，和船上不同的是，这次的断口处还缠着一根旧红绳。
是那年沈家别院的雪地里，无情剑外衣上的系带。
六年了，红绳的颜色已经褪得很淡，但他从来没放手过。
沈药之把梅枝攥在手里，仿佛从中汲取到新的气力，湘西山里的夜风灌进他的衣领，青年冻得发抖，却只是攥着那截梅枝，像攥着一个念想。
“你当年问我冷不冷。”
他对着溪水开口了，声音哑得不成样子。
“我那时没来得及说，其实冷……但你不问我，我都不知道自己在冷。”
溪水哗哗地流着，没有回答。
沈药之深吸一口气，撑着石头强行起身，站起来的时候膝弯一软，差点又跪下去。
他举目四望，选择扶了一下树干，借力稳住身形，再把梅枝重新包好，放回胸口——贴着心口的位置。
然后往山下走。